美仁草原記事（外二章）

‖花 盛（甘肅）

烏云散去，天空返還純凈的藍，遼闊的藍。

耀眼的陽光打在父親黝黑的臉上，溝壑縱橫的皺紋，刀刻般明晰。

古稀之年的父親，在海拔3590米的高原上，緩慢行走，像一只疲憊的綿羊。

風撕扯著，掠奪著，呼嘯著。我擔心父親單薄的身子，被風刮走。但父親神情肅穆、堅毅，獨自穿越長長的經幡隧道。

父親說，這是一次朝圣，不容摻雜任何雜念。

父親在草甸間歇下來，端詳身邊隆起的草甸。

像埋下一個心愿，父親把一聲嘆息埋在草甸間，埋在美仁草原。

瞬間，那些被父親輕撫的野花，掛著露珠的野花，被踐踏的野花，紛紛抬起頭來，像遇見了久違的親人。

陽光下的草叢里，一坨坨牛糞散發著熱氣。牛糞和青草緊緊相依，他們擁有相同的質地。

那天，離開美仁草原時，父親再次獨自穿越經幡隧道，走得很慢，像用腳步丈量蒼老的時光。

而經幡之外，草原依舊綠得無際，天空依舊藍得深邃。

蜜 蜂

洮河畔的格桑花，成片成片地盛開。

父親把自己活成一只蜜蜂，終日忙碌不停。

從一箱到十二箱，父親精心守著蜜蜂，像守著一年的十二個月。

我們把心留在老屋，留在父親身邊，帶著軀體遠走他鄉。

留下父親在空蕩蕩的老屋，他的孤獨一定勝過風的冰涼，他的寂寞一定勝過洮水的悠長。

除了蜜蜂嗡嗡的聲音，就剩下寂靜。

每個蜂箱，只有一個很小的洞，蜜蜂排隊進進出出。

父親說，洞大了，老鼠和蛇容易鉆進去。

而我們在異地他鄉，把自己禁錮在狹小的世界，自圓其說。

一回頭才發現，我們始終活得，漏洞百出。

暮色降臨，山川灰暗。

蜜蜂像聽話的孩子，回到蜂箱；父親回到老屋，鉆進空房子。

昏暗的燈光和蜂箱里的嗡嗡聲，像人間最后的一段煙火，撐著父親漫長的黑夜。

高原上

在高原上屹立，世界是渺小的。

群山如浪，草原如波，蕩起浪花般的帳篷和牛羊，一切盡收眼底，若隱若現。

在高原上行走，我們也是渺小的。

如螻蟻，被草叢吞并；如小草，被群山草原淹沒；如露珠，被時光消散。

一只螞蟻或一群螞蟻死了，我們從不曾在意它或它們的死亡。像對待一棵小草或一片草原，任意踐踏，用鋼筋水泥封死它們的呼吸，天空或世界。

有些痕跡越擦越清晰，有些贊美詞越刻越模糊。

其實，在高原，大小與高低，虛實與黑白只是一雙手的兩個面。

手心縱橫交錯的紋路和手背暴起的青筋，一同構成了另一種高原，翻手為云，覆手為雨。

而我們的思想，像一只只看不見的灰雀，僅僅是手心與手背之間一種虛無的存在。真如泰戈爾所言——

天空雖無翅膀的痕跡，但鳥已經飛過；

縱使天空了無痕跡，但我已飛過。