小升初定制簡歷怎能成為“上岸”法寶?

李覲麟　黎文婕

“小升初簡歷對孩子升學太重要了，定制一份打動評委的精致簡歷，能助你提高90%的升學率。”

在社交平臺刷到這條視頻后，陳欣銘原本準備“佛系躺平”的心終于被動搖了，她的兒子現在正讀六年級，明年6月即將畢業。

小升初簡歷制作的報價

然而，當她加入的一個家長群內都開始討論小升初簡歷的制作，陳欣銘開始感到焦慮，“大家都去各種好中學投遞簡歷了，我們不去投，會不會真的吃虧？”

最終，上述這條視頻成為了“最后一根稻草”，陳欣銘立即開始著手準備兒子的簡歷，“不做不知道，一做才發現這么麻煩，又是需要自薦信，又是得包裝各種獎項，還得排版和打印，從封面、目錄再到每個部分的具體內容，感覺都馬虎不得。”

有家長建議她，“直接去找專門做簡歷的私人定制，靠網上那種模板行不通的。”

電腦報聯系了多家小升初簡歷制作的店家后發現，目前這類制作分為兩大類，一類是靠固定模板或者店內獨家設計模板制作，另一類是私人定制或者特邀顧問制作。前者的價格在200～380元，后者的價格則在400～600元，如果需要雙語版，則需要再添加280～380元，頁數則在15～30頁。

這意味著，如果要一份最獨家精致的小升初簡歷，可能需要花費近千元。

在價格高昂的小升初定制簡歷背后，簡歷寫手的身份也是五花八門。盡管商家們都對自己的產品頗有自信，但究其人員構成以及使用效果，卻很難有人拿出肯定的答復。

大多數簡歷設計師并非在校老師

在向多家店主咨詢的過程中，電腦報提到“如果孩子沒有特別優秀的成績，也沒什么特長，簡歷能做嗎？”對方表示，“不是所有孩子都很優秀，沒有短板。可以通過生活軌跡來補足，最優展示好娃娃信息就行。或者部分編制優化也沒事，像家長讓我們幫忙PS證書。”當被問及“P的證書編號會不會被查出來”時，對方則表示，“一般不會看。”

面對任何的質疑，商家幾乎都有一套應對方案，不少店主直接對電腦報表示：“你看設計效果就行了，絕對滿意。而且我們會一直修改到你滿意之后，才會安排付款。”

他們底氣的來源，似乎是簡歷制作人員。不過，大部分店家都對簡歷制作人員的具體真實身份諱莫如深，“特邀顧問”、“資深顧問”等頭銜貫穿始終。

但另外部分店主的回答卻又是另一種畫風，“在職老師的本職工作都非常忙，沒有時間來做這個的”、“都是專業顧問，非大學生兼職”、“設計團隊是專門做人力資源的，不是在校老師”、“我們的設計老師經過培訓，知道面試老師喜歡看哪些內容”……諸如此類的回答占據小升初簡歷制作市場的大多數。

“其實像我們學校，每年這個時候看著一大沓小學生的簡歷，也蠻無奈的。因為其實學校明文規定了不能接收簡歷，但是只要有一個家長交過來，其他家長就會跟著來交，不管你收不收。”西南地區一所初中的招生辦老師表示，“其實很早之前，很多學校就發過聲明，招生工作肯定要按照政策來，這些簡歷其實作用并不大。”

從這個角度來看，與其說這些小升初的簡歷是名校的“敲門磚”，倒不如說是家長們在這場“內卷”中尋求一種心理安慰。

即便深知這些小升初簡歷的作用有限，在小升初競爭壓力不減的大背景之下，家長們的焦慮就會持續催生小升初簡歷背后的產業鏈。而這些所謂的私人定制簡歷，又會倒逼家長們進一步內卷，簡歷的必備內容越來越多，封面設計要求越來越高……至于最終的受益者，或許只有這些制作簡歷的幕后商家。

某初中傳達室窗外的簡歷