楊哥

唐柯悅

每當槐花盛開時，我就知道，楊哥來了。對他的思念，猶如湖面上的漣漪，因風而起。

嚴格地講，我應該稱呼60多歲的楊哥為“楊姑爺”。因為他和善親切，村里的小孩子都愛和他親近，我也不例外。可我更樂意喊他“楊哥”，因為這樣稱呼更親近些。有段日子，我總找楊哥聊天兒：一些奇思妙想的話語、天馬行空的遐想，都是我們聊天兒的內容。而我想干什么，楊哥也總會盡他所能地滿足我。

那天，我在電視里看到了槐花，那一樹的雪白強烈地吸引著我，我便纏著楊哥要看槐花。他微笑著說：“好，好，我這就給你弄來。”

下午，正是品茶和散步的好光景。剛睡醒午覺的我便聞到了一陣清香。“槐花十里雪山莊，萬樹鑲銀沁脾香”，腦海里突然蹦出這句詩，我立刻精神起來，仔細嗅了嗅，沒錯，就是槐花！于是我興奮地沖向小院，楊哥弄來一棵半大不小的槐花樹，還掛著一串串花穗呢！我大聲歡呼起來。楊哥滿頭大汗地給我比畫出“小意思”的手勢，然后就開始刨土挖坑準備栽樹。他黝黑的雙手上道道青筋凸起如蚯蚓，汗水在陽光下亮晶晶的。

我呆呆地注視著楊哥，他朝我羞澀地笑了笑。我這才想起來，趕緊把楊哥從炎熱的陽光下拉到涼爽的屋里休息。屋外的鳥鳴聲聲，仿佛輕盈悅耳的小調。楊哥拿起蒲扇，端起茶碗，槐花散發的香甜氣息與院子里的泥土香混在一起，是一種樸實又令人安心的氣息。楊哥輕輕撫摸著我的頭，直夸：“這孩子真懂事。”

從此，坐在小院中望天發呆的小小身影，換成了我和楊哥一起在槐樹下說笑的身影。我們仿佛與這棵槐樹融為一體，小院中灑滿了我們的歡聲笑語。

然而不久，我離開了老家，離開了那棵槐樹，離開了楊哥。而接到楊哥去世的消息是在六年前四月的一天。六年了，我仍清晰地記得當時的我匆忙向老師請了假，滿懷迷茫和愴然，和父母一起趕回去參加楊哥的葬禮。

那個日子，恰好槐花開得正旺。“槐花十里雪山莊，萬樹鑲銀沁脾香”，我的腦海里又蹦出那句詩。一進院門，最先映入眼簾的，是那棵槐花樹。

“楊哥太累了，他需要睡一會兒。”這便是我當時安慰自己的話。

每年四月的這個時候，我都會請兩天假回趟老家，仿佛是去赴一個約定。每每踏入家門，我總會長舒一口氣，然后倚著門框發呆。一地樹影，滿院槐香中，楊哥來了，他那羞澀的笑容和蹣跚的身影一齊出現在我眼前。隨之而來的，是綿綿不斷的思念……

教師點評

文章深情地回憶了一位故人，敘寫與這位忘年交相處的溫馨往事，表達了對故人的深切懷念。雖然小作者對這位故人的形象著墨不多，卻能寫出人物的性格和精神，讓讀者感受到這是一個誠摯樸實、熱心可親的身邊人。文章巧妙地把人物與槐樹這一特定事物相結合，作者由槐樹而與楊哥深交，最后于槐香中追念這位槐香般的故人，令人感喟。

（楊冰凌）