給外婆梳頭

文/錢姿廷

我拿著一把梳子，一把外婆用了多年的梳子給外婆梳頭。外婆背對著我坐著，花白的頭發稀薄到不盈一握。

記憶的日歷往前翻，翻到泛黃的一頁。那時我還小，每天晨曦初露，就會看到外婆梳頭發的情景——從頭頂到發尾緩慢地梳著，或者用左手分段，抓著頭發捋順。外婆的頭發烏黑濃密且長，一直垂到腰下，有點兒自來卷，遠遠望去像黑波浪一樣在梳子下翻飛，金色的晨光映在上面，像焗過油一樣，光彩照人。外婆不扎頭發也不盤發髻，就讓頭發自然披散著。干活時，外婆會拿個花手絹一扎，沒有任何裝飾，卻很雅致。

歲月流逝，我早已長大，而外婆卻漸漸衰老，一頭秀發也變得花白稀疏。外婆干脆把頭發剪短了。也就是從她剪發開始，我覺得外婆老了，心中竟然產生了一種溫柔和憐惜。我得多給她一些關愛，于是愛上了給她梳頭。

此刻，我正拿著她最愛的牛角梳給她梳頭。頭發如此稀薄，只留小小一握在我掌心，我小心翼翼地從上往下，細細地梳。唉，頭發雖是那么少、那么稀疏，卻因為干燥，白發很堅硬，不好梳。遇到打結的地方，我總要放下牛角梳，用手指捋順，理通后再梳。我生怕弄疼了她，更怕把她這些貴如金的頭發弄掉了。外婆背對著我，我看不見她的臉，許是困了吧。開始我們還聊著，現在變成我一個人的絮叨。外婆是睡著了嗎？不要驚動她，不要驚動她，就讓她這樣坐著，舒舒服服地打一個盹兒吧。

天空靜靜的，云淡淡的，外婆睡著了，睡得很安寧。