田沁鑫：藝術滋養的“青春老靈魂”

余音

她是國家話劇院有史以來的第一位女院長；她的戲劇更多關注社會宏大題材、關注技術創新與融合，打破了人們對女性導演的固有認知；她的身影經常出現在綜藝節目、大型文藝晚會的幕后……在萬人體育場怎樣辦好一場高品質的文藝晚會？田沁鑫出色地完成了這樣的“高難度”動作，也因過度勞累摔下舞臺，3處骨折，打了12個鋼釘。

田沁鑫說自己是個閑不住的人，從話劇導演到國家話劇院院長，再到“半個”跨界藝術家，她致力于把中國故事用更新、更好的方式，講給更多人聽。

田沁鑫從小就愛看戲，經常騎著自行車去很多地方找戲看。“我最大的理想就是騎著自行車一輩子三六九城地看戲，老一輩藝術家們給我的影響太深了，我對傳統文化特別迷戀。”

因為這份熱愛，田沁鑫報考了中央戲劇學院導演專業，大學期間，她遇到了一場無疾而終的愛情。畢業時，她為了遠離北京這個“傷心地”，一心要去很遠的地方。“畢業那天，我跟老師說要去深圳。老師對我說，可惜了，你會是個很好的舞臺劇導演。老師走后，我一個人去了學校劇場，劇場黑著燈，很安靜。看著臺上那個小景、小椅子，我哭了，我是那么喜歡舞臺劇。”

1996年，田沁鑫南下去了深圳。在深圳，田沁鑫只看過兩場戲，“我那時候才覺得北京真好，在北京能看戲。離開后我才意識到，戲劇在我生命中的地位。”一年后，田沁鑫回到北京，她決定為深愛的人導演一臺戲。想法很好，但去哪兒找錢成了問題。一次，她偶遇了當年的大學同學，對方已經轉行去中關村做生意了，掙了不少錢。老同學一見到她就調侃說：“怎么混成這樣了，要不要我借給你2000塊錢？”田沁鑫張口就說：“2000太少了，你借我20萬吧！”同學問她要那么多錢干嗎，她就給同學講了一遍心中的劇本。聽完故事，同學決定投資20萬，做這部戲。

這就是田沁鑫完成的第一部作品《斷腕》，講述了遼太祖耶律阿保機去世后，皇后述律平為實現丈夫遺志，平息叛亂、坐穩江山，后來又為了國家發展讓出江山的故事。

排這部戲，第一次讓田沁鑫感受到藝術與現實的距離。一開始，她不做預算，每天花錢沒數，同學要求她做預算表。第一次做的預算表太粗糙，同學又讓她把每一筆花銷都記錄清楚。“改預算表那天，正好是 1997年7月1日，香港回歸，舉國同慶，我在一家粥鋪里做預算表，所有人都跑出去看煙花，我心里難受，覺得藝術家不應該管這些雜事，但我不管，也沒有其他人管……”田沁鑫憋著一口氣，想著一定要把戲做好。

公演那天，田沁鑫等的那個人沒有來。但她釋然了，通過這部劇，將所有的遺憾留在了舞臺上。《斷腕》的精彩呈現，還打動了臺下一名特殊的觀眾中央實驗話劇院院長趙有亮。一部戲演完，她收到了中央實驗話劇院（現中國國家話劇院）拋來的橄欖枝。

在話劇院，田沁鑫的第一部作品《生死場》就打響了知名度，拿遍了戲劇界的大獎，那一年，她剛剛30歲。成功來得太快，她一度有些迷茫，《生死場》將她推向了一個高峰，她覺得找不到奮斗的目標了。

站在高峰的田沁鑫，開始了自我革新。之后的導演生涯里，她一再拓展表演形式的邊界：話劇《青蛇》把舞臺空間移到水上，驚艷四座；80多萬字的鴻篇巨制《四世同堂》經她大刀闊斧改編，變成3小時的舞臺劇與觀眾見面；她還嘗試讓莎翁中世紀的貴族愛情故事發生在上世紀80年代的北京城鄉接合部，獲得觀眾一致好評……早在2012年，田沁鑫執導的話劇就成為年度票房冠軍，此后，她以平均一年一部優質作品的速度，為大眾帶來一部部精品話劇。

2020年12月，田沁鑫被文旅部任命為國家話劇院院長，她成為國家話劇院成立19年來的首位女院長。

從藝術家走向領導崗位，田沁鑫感到責任重大。院長的身份意味著視角的轉換，也重塑了田沁鑫的藝術觀。從前，她站在創作者的視角說：“我做戲，因為我悲傷。悲傷在我的成長、我的環境中，讓我們營造出一個展開想象而構筑的舞臺假想社會。”現在，她想得最多的事情是，“要在2035年實現文化強國，我們的奔跑期只有14年，說起來也很短。”

成為院長的田沁鑫，對如何發展戲劇事業，助力我國成為文化強國提出了自己的理念：守正出新。

守正，就是了解中國人、懂中國事兒。“作為中國人，必須深刻熱愛中國文化；作為中國的藝術家，必須濃烈體味中國的藝術精神。”田沁鑫覺得，應該把東方美學傳播到國際舞臺，讓世界產生新的震撼。她在一篇文章中寫道：“在中國的寫意精神上，如果我們的科技和藝術能夠巧妙結合，會產生新的表達形式，我們要繼續努力，在科技更加進步的時代，生產新的藝術形式提供給世界。”

田沁鑫將這一藝術觀念滲透到作品中去。在慶祝中國共產黨成立100周年文藝演出《偉大征程》中，身為副總導演的田沁鑫想解決一個問題：怎樣讓現場上萬名觀眾都能看清演員的表演細節，沉浸其中？她大膽設想：如果能用即時攝影、瞬間導播、實時投屏的方式呈現出表演，是不是就能解決問題？

實現這一想法，需要4—6臺機位的攝像師不斷游走，演員站位要極其精準，需要現場完成瞬間剪輯，才能確保最終效果的完美。田沁鑫和工作人員討論這些問題時，遭遇了很多反對意見，但她每天都和創作團隊待在一起，相繼克服了動作畫面延時、聲音延時這些世界性的投屏難題。大家在模擬舞臺練習了7個通宵，終于投屏成功。第8天凌晨3點多鐘，田沁鑫在主舞臺的臺階上不慎摔傷，休息了不到兩個星期，她就坐著輪椅重返劇場。這樣不舍晝夜的“科技創新”，創造出令人震撼的現場體驗：坐在最后一排的觀眾也能看清演員的微表情。

今年9月，田沁鑫還推動了國家話劇院與聯通、華為的5G智慧劇場聯合實驗室項目，中國首個5G智慧劇場即將誕生。無論是過去的傳統戲臺，還是現代的大劇院，觀眾一直是坐在臺下觀演。而在5G智慧劇場中，觀眾可以多角度多機位地欣賞一臺話劇：《雷雨》里，四鳳就在你身邊控訴周樸園；《茶館》里，王老板的眼淚清晰可見……“我往常看劇場里的戲，總會有些遺憾，有些演員的呈現是有損失的。”而升級后的智慧劇場，將用“黑科技”彌補這些遺憾。“你看那個懸掛在舞臺上的VR球形攝像機，一個球就包含30多個機位。”田沁鑫說。

《偉大征程》的文藝演出，田沁鑫準備了兩年。這期間，她擔任戲劇總導演的《故事里的中國》第一、二季和擔任藝術總監的《典籍里的中國》節目同步進行。從戲劇舞臺到電視熒屏，田沁鑫謙稱自己是半個跨界藝術家。為什么要在功成名就后，不斷走出舒適區，挑戰新領域？田沁鑫稱，《故事里的中國》《典籍里的中國》有很打動自己的地方：“這些節目讓我感受到，中華民族的精氣神藏在每一個活生生的中國人身上。”

更重要的是，田沁鑫有一顆年輕的心。她說，大家都覺得只有年輕人才愿意嘗試新東西，才有創新的想法，這是錯誤的：“好多歲數大的人，反而引領了一個潮流，正如喬布斯在中年才創造了蘋果產品，那些超前引領時代的人，心靈極其年輕。”

田沁鑫也將她的“守正出新”創作觀帶到了綜藝節目中：“守的是優秀的文學藝術作品，創新的是作品的表現方式，即用沉浸式的戲劇+影視+節目的方式呈現。”田沁鑫與央視導演一起嘗試突破傳統的單線一維空間，將演播室內的空間多用化。在《故事里的中國》里，田沁鑫和團隊大膽運用三個舞臺空間的結構，設計了一個小型片場式的多空間演劇方式。

這一形式在《典籍里的中國》延續下來。于是在《典籍里的中國·尚書》這期節目中，我們看到了這樣的精彩呈現：一號舞臺是主舞臺，展現“大禹定九州”等大場面；二號舞臺是伏生的書房；三號舞臺上層是大禹治水的空間，下層是伏生幼年讀書的地方。不同的空間可能同時有表演在進行，而觀眾得以站在全知視角來觀賞節目。當伏生吟誦“稱爾戈，比爾干，立爾矛，予其誓”時，抽象的古語瞬間化作動態故事。鏡頭搖向另一個舞臺，周武王帶領軍隊牧野宣誓，“救黎民于水火，這就是天意。”觀眾明白了為什么有“民惟邦本，本固邦寧”之說，想到2000年前的古書中就有這么偉大先進的思想，也就理解了《尚書》的珍貴。

關于國家話劇院未來的發展，田沁鑫還有很多規劃，她想邀請新老藝術家共同創作一些好故事，做一些有電影質感的話劇；她還想讓世界名著在中國的戲劇舞臺上和互聯網結合，產生新的“化學反應”……“不斷創新應該是一種常態。很多形式現在還沒有，需要我們去創造。”

為了實現這些目標，田沁鑫多年沒休過假，日常三班倒，一日三餐吃盒飯。她愛喝茶，但忙起來連水都喝不上；她喜歡畫畫，也抽不出時間完成自己的作品；她想結交更多有緣分的朋友，卻總難找到閑聊的機會。但她不覺得累，對事業的熱愛讓她充滿活力。她說，雖然失去了一些尋常生活中的樂趣，但收獲了更多徜徉在不同人生的機會，也獲得了每次創新后帶來的興奮感：“那些遺憾和收獲，剛剛好相互抵消。”