長大后我就成了你

賈碩

下課鈴聲響起，我抱著作業正準備離開，一個女學生叫住我，她羞赧地塞給我一張紙條跑開了。我微微一笑，打開紙條，上面是娟秀的小楷：老師，長大后我一定要做你這樣的老師。時值寒冬，我的內心卻涌起一股暖意，這話語竟如此耳熟，好像在哪兒聽過……

我記起來了，20年前，我對我的小學語文老師說過這樣的話：長大后，我要成為你這樣的老師。想到這里，我不禁萌生一股沖動，想去探望我的啟蒙老師管平老師。在班級群里發了招募令，大家卻推說忙，只有一個叫付蘭的同學愿意同我前往。

周末，我們一起踏上尋師之旅。憑借兒時的記憶，我們找到管平老師所在的村子。村頭的幾位老者告訴我們管老師并不在村里，而是在距此不遠的一個村子里教書。20年了，他的學生在城市最好的高中立足，而我的恩師居然還沒能走出鄉村。想到這里，我感嘆不已。一路上回憶著管老師的點滴，記憶中他是一個矮小且微胖的幽默先生。他走進教室的時候永遠紅光滿面的，他的課堂永遠少不了學生的歡聲笑語。在他的啟蒙下，我漸漸愛上了語文，整日盼著上語文課，后來我也踏上講臺，像他一樣傳道授業解惑。想到這些，我不由得激動了起來，真想快點見到他。

車載導航將我們帶到一個偏僻的鄉村小學，校園雖僻靜，卻收拾得異常整潔。正值下課，學生們像鳥雀一樣沖出教室。我跟付蘭攔住一個學生，表明來意后，學生熱情地將我們引到辦公室。我們提著禮品出現的時候，幾位鄉村教師誤把我們當做學生家長，他們告訴我們管老師此刻并不在辦公室，讓我們稍等。辦公室比較簡陋，我留意到鄉村教師們大都衣著樸素，他們中有的埋頭寫著教案，有的神情木然地批改著作業。等待期間，并無一人與我們搭話，我們很局促，不停向窗外張望。那個給我們引路的學生熱心地幫我們去尋管老師了。

許久，一位老者推門而入，但他卻并不是我記憶中熱情洋溢的管老師，他只是一個矮小得幾乎佝僂到了塵埃里的瘦弱老頭罷了。我在他的臉上重新檢索記憶中的信息，經過歲月的雕琢而滄桑的眉眼掩飾不住熟悉的眼神，“啊！管老師，”我幾乎哽咽著說，“我們是您的學生。”他遲疑半晌，上下打量著我們，隨即，他渾濁的眼睛里迸發出異樣的光芒，他準確地叫出我們的名字，情緒激動地跟同事介紹我們。這時，那些本來并沒關注我們的老師一個個都圍了上來，他們半是欣慰半是戲謔地說：“教了一輩子書了，居然能被20年前的學生惦記，管老師好福氣！”管老師呵呵地笑著，把我們帶來的果品分發給老師們，氣氛頓時活躍了起來。我們一道追憶過往感嘆現在，從管老師的講述中我們得知，他曾有過多次進城的機會，他也有過彷徨。他承諾過城里的妻兒，再等兩年，誰知這一等竟是一生。是那一雙雙渴盼的眼睛將他的心永遠拴在了鄉下。我們相對而坐，唏噓感嘆，在一間鄉村小學的辦公室里完成了一趟時光逆旅。

回去的路上，收到管老師的短信，他稱呼著我們兒時的小名，說我們是他的驕傲。感謝我們的造訪，讓他和同事們相信從事農村教育仍然是有希望的。因為我們的惦記，他們感覺被認可，被尊重，也更加堅定了堅守的信念。我心里那根最柔軟的弦被觸動，不覺間淚水盈滿眼眶……