文/張夢洋(湖南師范大學(xué)音樂學(xué)院)

有生命力、有光亮的東西不一定都會被看見。它們在某一個角落里自生自滅,在時光里慢慢窒息,最終不見。譬如某些民間音樂,默默處在角落里,形單影只。
有一群人,默默守護(hù)著民間音樂。他們高超的演奏技藝,給觀眾帶來了極致的音樂感受。他們用一生的時間,守護(hù)和傳承著民間音樂。
阿炳,一個雙目失明的人。你記得他拉二胡的樣子嗎?
他出生于江蘇,幼年喪母,后來被父親帶著學(xué)習(xí)各種樂器。父親經(jīng)常要阿炳迎著風(fēng)學(xué)習(xí)吹笛子。父親還在笛子的尾部掛上鐵圈,后來又將鐵圈換成秤砣,增強(qiáng)他的腕力。阿炳學(xué)二胡時,手被勒出血痕,傷疤好了,又長出厚厚的繭。
他12 歲時就能演奏多種樂器,18 歲時就成了演奏能手。后來父親去世,阿炳得了眼疾,雙目失明,逐漸淪落到街頭賣藝。他的演奏技巧十分高超,有時將琵琶放在頭頂上彈奏,有時用二胡模仿出男女老少說話、嘆氣、歡笑的聲音。路人常常停下腳步,聽他演奏。
他也懂得創(chuàng)作。他創(chuàng)作的《二泉映月》旋律優(yōu)美,情緒飽滿,悲愴動人,聽過的人無不為之感動。阿炳,一個身穿長袍,戴著圓形黑色墨鏡,拉著二胡的民間藝人。人們想起他,耳旁總有《二泉映月》的二胡聲響起。
有人說,生命的盡頭不是死亡,只有被所有人忘記了,才是生命的盡頭。從這個意義上講,阿炳和他的二胡一直活在我們的記憶之中。他是了不起的民間音樂人。
田隆信,土家族人,是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。
他和土家族音樂一起長大,自小耳濡目染。他的家鄉(xiāng)有搖著銅鈴唱的梯瑪歌、一把鼻涕一把淚唱的哭嫁歌、哐哐當(dāng)當(dāng)響的打溜子,以及擺手舞里的鑼鼓聲……這些音樂,曾經(jīng)是土家族人生活的一部分。隨著時間流逝,它們漸漸消失了。
1942 年出生的田隆信,十幾年如一日收集整理土家族音樂。他用腳丈量土家族的每一個村寨。土家族沒有自己的文字,音樂大多靠口口相傳。田隆信將自己的所聽所見,用筆記錄下來。他把村民口中的音樂,變成一個個跳躍的音符。久而久之,土家族音樂是什么樣子,變得有據(jù)可查。
從小學(xué)習(xí)樂器演奏的田隆信,還創(chuàng)作了樂曲《錦雞出山》。這首樂曲根據(jù)土家族打溜子改編,用音樂講述了土家族的生活。他的音樂漂洋過海,在國際上得到高度評價。
中國還有許多文化寶藏,藏在某些我們很少注意的地方。這需要田隆信一樣的人,將它們挖掘出來,讓世人看到它們的光輝。
劉雯雯是中國最優(yōu)秀、最具國際影響力的青年嗩吶演奏家之一,劉氏嗩吶第十三代傳人。
劉雯雯從小受父母影響,學(xué)習(xí)嗩吶。上大學(xué)時,她選擇了嗩吶專業(yè),將自己從小看到聽到學(xué)到的東西,與專業(yè)院校學(xué)習(xí)的內(nèi)容相結(jié)合,琢磨出了獨(dú)屬于自己的演奏風(fēng)格。她說:“如果說上大學(xué)前學(xué)習(xí)吹嗩吶,是聽從父母的教誨,是家學(xué)的影響,那么在大學(xué)期間的學(xué)習(xí),才使我真正意識到什么是癡迷,才真正愛上了嗩吶。”
劉雯雯帶著她的嗩吶一路披荊斬棘。她與世界級的交響樂團(tuán)合作,把嗩吶帶上了國際舞臺。她將嗩吶曲《百鳥朝鳳》吹得出神入化。樂曲里,有布谷鳥、斑鳩、咕咕鳥以及小燕子的叫聲,有貓頭鷹、鵪鶉、樹鶯、山麻雀以及畫眉的聲音。結(jié)尾處,劉雯雯用上百種鳥兒和鳴的熱鬧場景,將現(xiàn)場氛圍推向高潮。臺下,掌聲雷動。
有人說,嗩吶是樂器之王,但很少有人懂得欣賞嗩吶的美。劉雯雯將它帶出國門,為這門古老的樂器續(xù)上了新的生命力。
素材賞析
小眾的民間音樂,在過去很長一段時間里,都是人們?nèi)粘I畹囊徊糠帧K惆橹煌瑫r代的人生活,勞作,歌唱。樂曲里記錄的,不單單是音符,還有光陰的故事。音樂人保護(hù)和傳承民族音樂,也是在保護(hù)音樂背后的歷史與文化。
不僅是音樂,許多生活中的小物件,也藏著厚重的歷史和豐富的故事,譬如一支筆,一把茶壺,一輛自行車。我們不妨靜靜地觀察它們,想想它們經(jīng)歷了怎樣的變化,如何成為今天的模樣。