曾耀祥 李毅


潘忠文,一個幾十年如一日,默默無聞奉獻,在平凡崗位書寫不平凡人生的航天人,一個為了讓火箭飛得更高更遠而不斷超越自己的航天人。
他是一個刨根問底的人,凡事都要弄個水落石出;他不允許一知半解,任何事情都必須做到有理有據;他精益求精,做到最優,方能滿意;他一門心思想問題,是一個能提出問題、解決問題的人。做好一件事不難,難的是一輩子堅持做好一件事,而樂此不疲、無怨無悔。樹立“投身航天、報效祖國”宏圖大志的人不少,少的是幾十年如一日地堅守所學專業,孜孜不倦地學、筆不輟耕地著、誨人不倦地教、心無雜念地議,從不彰個人成就、不言個人得失的人。航天一部載荷與環境產品副總師、集團公司勞動模范、一院首屆勞動模范潘忠文便是其中典型。
在堅守中磨練成才
1995年,潘忠文進入一部十一室從事運載火箭載荷與力學環境設計工作。他26 年如一日堅守在專業崗位上,在磨練中成才,在成長中迸發力量,助推中國航天。
長征二號丙Y12火箭發射成功之后,型號總師發給他這樣一條短信:“非常感謝你這位大功之臣!”總師為何將潘忠文稱作“大功之臣”?這還得從2000年說起。那一年,為提高運載能力,長征二號丙火箭整體加長,僅結構就發生了50%以上的變化,這讓型號在是否要做全箭模態試驗這個問題上左右為難。做試驗,時間來不及;不做卻又沒有先例,風險無法說清。
彼時還被眾人喚作“小潘”的潘忠文,果敢地提出采用計算機仿真的方法代替全箭模態試驗的思路。型號總師回憶稱:“那段時間,深夜走出辦公室,總會發現樓上房間的燈還亮著,上去一看,果然還是潘忠文。”心疼之余,總師安慰潘忠文道:“小潘,別總這么加班,我們還有時間。”可潘忠文總是抬頭笑笑說:“沒事兒,得盡快把問題解決了,不然心里總覺得不踏實……”
功夫不負有心人,沒過多久,潘忠文就用翔實的報告和大量的數據得出了分析結果,并贏得了領導和專家的一致認可,大大縮短了型號的研制時間,省下了千萬量級的試驗費用。在后來的型號隊伍培訓中,這件事總被當作“設計師應有品格”的必講案例。
作為集團公司、院學術帶頭人,潘忠文總是站在型號研制的第一線、沖在預先研究的最前沿。在星箭力學環境這一項研究中,他帶領結構、控制和載荷等多個專業在內的團隊進行了4 年的艱苦攻關,終于使火箭允許的天宮一號結構最低頻率從原來的10Hz 降低到6Hz,比國際標準的最低要求還低了2Hz。這讓執行我國首次交匯對接任務的天宮一號飛船結構設計起死回生,飛向藍色天際,給我國的航天工程帶來了巨大效益!
“加強研究成果轉化,讓個人研究成果成為專業能力、成為工程規范”,潘忠文始終這樣要求自己,也這樣要求自己的團隊。他作為主要執筆人完成的《星箭界面環境測量要求》已經成為我國航空航天領域第一個ISO國際標準。
在常規中發現問題
一次,潘忠文在測算數據的過程中發現:當計算結果與試驗數據之間存在較大差異的時候,一些設計人員往往會按照以前的經驗,乘以一個修正系數。但這個系數是怎么得來的?為什么要乘以這個系數?沒人知道。
知道怎么干,卻不知道為什么要這么干,這不是潘忠文的作風。在他看來,凡事不能一知半解,特別是未來,火箭家族還會有新的成員出現,這個修正系數到時候還能適用于未來的型號嗎?萬一不適用了怎么辦?帶著這些問題,他從最基本的公式開始推導,一步步摸索前行。經過大量的計算,他終于弄明白了。
至此,潘忠文仍沒有停步。
仿真過程中,設計人員需對測試得到的數據進行統計分析,從中找到規律。有一次,大家在討論時,有人提出,現在的統計方法只能對已經發射過的火箭飛行時的力學環境進行分析,而不能預示未來。潘忠文突然意識到,這將是一個風險點,他再次陷入了沉思。
經過深思熟慮,潘忠文認為,要找到較為準確的規律,首先,分析統計的樣本數量越多越好。以前,統計樣本一般僅限于一個型號內部,而一個型號的發射次數是有限的。要擴大樣本數量,首先必須打破各型號之間的壁壘,找到型號間的共同點。
潘忠文咨詢了專家和同事,又經過兩年時間的不懈努力,他將不同型號的數據結合起來,提高了樣本數量。
接下來,他又發現,以前的統計方法將火箭飛行各個階段的數據統計在一起,實際上,火箭在起飛、分離等各個階段受到的力學環境影響都是不一樣的。于是,潘忠文又根據火箭不同的飛行狀態對數據進行分類,按類型尋找數據之間的規律,這樣也更加科學。
在改進中尋求最優
建模是仿真計算必不可少的一步。當時,建模方法已經有了,但精度不高。如果想讓仿真跟實際飛行狀態接近一致,那么,就必須提高模型的精度。為了解決這個問題,潘忠文多次試驗,深入研究、論證,發現一個關鍵的影響因素,“在建模中,如何模擬推進劑是火箭動力學的一個關鍵問題,它的質量特性模擬的好壞,直接影響到我們建模的精度”。
此后兩年間,為了摸清火箭推進劑的質量特性,潘忠文查閱了大量資料,計算推導了上百頁的公式。他和同事共同努力,共建立了六種模型,經過多次對比分析,終于找到了一種精度最高的模型。
40Hz 振動曾是困擾火箭飛行的一個難題,潘忠文通過大量的仿真分析和試驗后,找到了引起振動的原因,并提出一種新的改進方案,使振動降低50%。
但潘忠文并沒有就此打住,他想把振動降到最低。
“在我們看來,長征系列火箭在減振這個問題上已經取得了很大的成績,但他還不滿足,這個時候,他又翻閱了大量文獻資料,也請教了國內的很多專家,提出一種更先進的減振方法,在降低50% 的基礎上,又降低了20%”,同事楊樹濤十分敬佩潘忠文。
發現問題,摸透原因,找到解決辦法,正是因為這種孜孜不倦、追求不止的態度,使潘忠文成為中國運載火箭技術研究院、中國航天科技集團公司的專家。數以萬計個“潘忠文”打破砂鍋問到底,也為火箭騰飛打牢了根基。
如今,已經是產品副總師的潘忠文工作更加繁重,但他依然心無旁騖地投身到學習中,時間緊湊他就見縫插針地學習。在辦公室晚上十點半以后看理論教材、讀專業文獻是他一直以來的習慣。雖然從具體設計到了技術抓總,但是對技術的孜孜不倦的鉆研從未改變,扎實的作風從未改變,開疆拓土的精神和堅忍不拔的毅力從未改變。這就是潘忠文,一個幾十年如一日,默默無聞奉獻,在平凡崗位書寫不平凡人生的航天人,一個為了讓火箭飛得更高更遠而不斷超越自己的航天人。