呂頓 張大銘 吳文祺




“大眼睛姑娘”是十多年前林敏留給大家的第一印象。時光流逝,當年的“大 眼睛姑娘”早已成長為擔任重要科研任務的主任設計師,曾獲得“2017 年度全國 三八紅旗手”“長征五號運載火箭首飛任務突出貢獻者”等稱號。精準“敏”測量 也已成為她“名片”上全新的標簽。認真嚴謹、不畏克難,她是航天傳統精神的接 棒者,也是“兩彈一星”精神的實踐者,更是載人航天精神的護衛者。
“大眼睛姑娘”是十多年前林敏留給大家的第一印象。時光流逝,當年的“大眼睛姑娘”早已成長為擔任重要科研任務的主任設計師,曾獲得“2017年度全國三八紅旗手”“長征五號運載火箭首飛任務突出貢獻者”等稱號。精準“敏”測量也已成為她“名片”上全新的標簽。認真嚴謹、不畏克難,她是航天傳統精神的接棒者,也是“兩彈一星”精神的實踐者,更是載人航天精神的護衛者。
攻克遙測關鍵技術與工程應用難題
“火箭的運載能力有多大,航天的舞臺就有多大。”這是航天界公認的一句話。邁向更高、更遠、更深的太空,離不開火箭運載能力的提升,發展新一代運載火箭是中國航天的必然選擇和戰略決策。
長征五號是一個全新的大型運載火箭,一系列全新的問題隨著研制的展開接踵而至。對運載火箭來說這是一個跨越式的臺階,也是一個必須要自力更生、自主創新邁上去的臺階。如同人類探索宇宙的規律一樣,先行者邁出的第一步是最難的,后來者的跟隨相對要容易的多,而由量變到質變的這一步對于中國航天來說,是必須要走出的第一步。
從2004年至今,林敏一直負責長征五號運載火箭運載火箭測量系統設計與工程研制。作為技術負責人,林敏勇挑重擔、敢于創新,帶領團隊首次完成了10Mbps與5Mbps雙點頻高碼率遙測關鍵技術攻關與工程應用;采用彎曲振子天線與十字交叉振子不同極化天線技術方案,解決了5m大直徑箭體結構無線信號干涉和繞射難題。
開辟高碼率遙測傳輸發展領域
長征五號運載火箭首飛研制中,面臨多條研制主線并行現狀。林敏精心策劃、提前思考,深入試驗現場,反復驗證,為首飛成功奠定了基礎。10Mbps高碼率遙測關鍵技術的成功應用在國內外為首次,開辟了我國高碼率遙測傳輸專業的新發展領域。
2006年長征五號火箭正式立項,進入型號研制階段。這個嶄新的項目,無異于航天春風里的十里驚雷,巨大的技術跨越讓當時的型號負責人犯了難。這時,剛參加工作不久的林敏毅然選擇加入這個隊伍中。三年的時間,不長也不短,林敏迅速成長為測量系統總體副主任設計師,帶領團隊攻堅克難。然而長征五號火箭涉及的技術領域眾多,測量系統研制難度非常大。該怎么辦?如何做?這讓林敏陷入了沉思。
高碼率遙測數據傳輸技術、海量實時數據處理技術……她將國際上現有的遙測通信技術體制研究了一遍又一遍,取其精華,與國內型號研制結合,終于找到了解決相關技術問題的方案。
2010年,凝聚著團隊心血與希望的長征五號火箭,進入了工程實施階段。測量系統從初樣到試樣的研制,經歷了數不盡的協調、出圖與試驗驗證,而這其中的每一臺產品都凝聚著林敏和她的團隊的汗水。
測量系統綜合實驗即將完成,眼看勝利在望,可就在這個時候,意外發生了。在一次判數的過程中,林敏發現測量系統數據并未按照理想狀態傳輸,與設計指標要求相差一個單位。問題出在哪,如何精準定位?時任火箭遙測系統主任設計師的林敏決定逐一排查。從那以后的每一個晚上,實驗室的燈總是一直亮至深夜。
她帶領團隊逐一排查每一個測量設備,超百米的電纜網、上百臺單機的接口……大到整個測量系統,小到模塊內的一個電路,任何一個細節,都不放過。如果說測量系統是一棵大樹,那每一臺單機設備的模塊就好像一片一片的樹葉,因為一個不放心,她將大樹上的每一片樹葉都用放大鏡仔細看了又看。
終于,問題找到并成功解決了,這也是測量系統多年來各個型號數據傳輸最為穩定的設計結果。
2016年,長征五號火箭首飛成功。由她牽頭的關鍵技術的首次成功應用開辟了我國高碼率遙測傳輸專業的領域先河。
然而,在第二天發射任務中,長征五號經歷了至暗時刻。歸零,攻關,再歸零,再攻關。
無數個白天黑夜,林敏和她的團隊承擔難以想象的心理壓力,頭磕破了,腳摔瘸了,來不及疼,來不及悲傷,他們把眼淚吞進去,紅著眼抬起頭。
海浪有高低起伏,航天亦是如此。長五遙二火箭失利,那個刻骨銘心的日子讓林敏在很長一段時間里幾乎日夜無休。白天做測試試驗,晚上開會、寫報告、匯報工作進展。復查出了問題,她立即組織驗證分析試驗,不找到問題根源決不罷休。型號面臨困擾,需要新技術,她在開展調研的同時協調總體,同步進行各項工作。 在失利面前,林敏說道:“茍利國家生死以,豈因禍福避驅之。”
為了精準獲取數據、敏銳捕捉有效信號,林敏以百分之百的熱情和認真嚴謹的態度對待每一項工作。
2019年12月27日,時隔900多個日夜,當巨大的轟鳴聲再次在海南文昌發射場響起,靜謐的薄紗被壯麗的光芒撥開,一團烈焰緩緩升起,直到消失在遙遠的星空。
“走向更遠的深空”,長征五號運載火箭這一次臥薪嘗膽后的復出江湖,承載了太多的希望,人們渴望著捷報,更期待著未來。
長征五號運載火箭不負重托,在海南文昌航天發射場成功將實踐二十號衛星送入預定軌道。
2020年11月,長征五號運載火箭發射嫦娥五號順利升空,林敏見證了“胖五”飛向星辰大海前最重要這段路。“就像對自家孩子一樣一路陪它長大,現在就送它遠行,而且相信它能走得越來越遠。”林敏說。
如今,長征五號研制的成功——使得中國人擁有了一張新的通向太空的通行證。許多我國重大航天工程都在翹首期待著這枚火箭。探月三期嫦娥五號任務、中國首次火星探測任務、中國載人空間站任務,這是已經明確的長征五號要承擔的任務,每一位“乘客”都是國之重器。
十多年來,林敏一直以“責任、擔當、嚴謹、勤奮”的工作作風堅守著自己的崗位,用實際行動彰顯扎根一線人的航天精神。
今天,中國的航天事業經歷了從無到有、從小到大、從弱到強,走出了一條自力更生、自主創新的中國特色的發展道路。回想起青年錢學森的壯語豪言,她的心情久難平復。中國的航天人,他們始終為了這項偉大的事業堅守初心、砥礪前行,朝著未來更遠大的目標不斷地前行。