哭聲與笑聲

哭本該是悲哀的。《紅樓夢》里就有千紅一哭、萬艷同悲什么的。

但如果真難過了，哭出來，也不一定是壞事。明尼蘇達大學的威廉·弗雷有一個研究結論說：長期不流淚者，患病概率是流淚者的兩倍。男性胃潰瘍和精神分裂癥患者，多數是長期不哭的人。

許多人還念叨“男兒有淚不輕彈”呢，卻很容易忽略后面那句“只是未到傷心處”。哭不是原因，而是結果，是情緒積累到那塊兒了。并不是不哭，事情就能自然解決的。當然，哭也有強制的，有表演的。

《水滸傳》中有個經典的片段。潘金蓮毒死武大郎之后，施耐庵寫，哭有三樣：“有淚有聲謂之哭，有淚無聲謂之泣，無淚有聲謂之號。”

于是潘金蓮就干號了半夜。怎么說呢，這就是要個氣氛。

《史記》里還有一段，竇皇后終于和兄弟重逢，抱住哭。原文就說：“侍御左右皆伏地泣，助皇后悲哀。”

這個“助”字，就很有靈性。

哭和不許哭，還是很有講究的，很能體現利害關系。

笑聲也是。

意大利那位什么都懂點兒的大學者翁貝托·艾柯說過一段話，大概意思是：樂觀的人才敢每天嚴肅，悲觀的人只能每天大笑度日。

細想來，確實有點兒意思。就以我們的日常經驗而言，大多數人讀得進艱深嚴肅的文本時，多半是在心情不錯、體能充沛時。相反，精疲力竭、精神萎靡之際，就只想看點兒俗套、無腦又熟悉的作品。最好能讓人哈哈大笑，笑過之后，將那些縈繞不去的悲觀情緒暫時甩開，姑且睡個好覺。

每個人遇到高興的事都會笑，但不一定出聲吧？當我們獨自在家坐著，看一部好笑的電影，大多會揚起嘴角。

類似的邏輯：如果在沒人的時候不會笑出聲，那么在有人時笑出聲來，這笑聲就有造作的意思了。不妨說，笑是不自禁的，發出笑聲則是自覺自發帶著意圖的。

人發出笑聲，是希望別人與自己都聽見。用倫敦大學認知神經學專家索菲·斯科特教授的說法：人每次發出笑聲，都是在一個滿是鏡子的大廳里。

張愛玲的《鴻鸞禧》里，有一段婚姻關系。事業有成、極能干的婁先生，有一位不算能干的太太，當著人，婁先生習慣讓太太三分。

他的心理是：她平白地要把一個潑悍的名聲傳揚出去，也自由她;他反正已經犧牲了這許多，索性好丈夫做到底。

而婁太太知道，她丈夫這姿態，是做給外人看的。“若是旁邊關心的人都死絕了，左鄰右舍空空地單剩下她和她丈夫，她丈夫也不會再理她了。”

但二人就這么搭伙過日子。臨了兒子結婚時，婁先生當眾說起并不好笑的笑話，在場賓客都假笑;婁太太因為沒聽清楚，于是笑得最響。

在這里，笑聲就帶著凄涼與悲哀了。美劇《老友記》里有一段更是妙極。錢德勒有位上司，是地道的霸道美國人，喜歡講點兒沒意思的笑話。錢德勒每次總是夸張地假笑來迎合上司。某一次他決定不笑了，老板立時不快：“怎么了？我剛說了個笑話……你沒聽懂？”

所以到后來，笑聲與掌聲一樣，也會受制于威嚴與服從。當上司決定說個笑話時，順從的人連不笑的余地都沒有。總而言之，哭和笑本身，本該是情緒的自然流露，但笑出聲和哭出聲，情況就微妙起來了。

（林 一摘自微信公眾號“張佳瑋寫字的地方”，曾 儀圖）