讓生命更精彩

“平凡鑄就偉大，英雄來自人民。每個人都了不起！”習近平主席2021年新年賀詞中的這句話，暖遍天下人心，也激勵著我們每一個平凡的人。本文作者宋曉雁是一名高級經濟師、攝影家，本刊“優秀作者”，業余愛好寫作，雖年過七旬，但依舊筆耕不輟。她的丈夫丁進攻當年曾率部在祖國南疆作戰，榮立二等戰功。服役期間共立二等功2次、三等功2次，退休前已成長為一名共和國將軍。他們的女兒丁丁，少年時不幸患上系統性紅斑狼瘡，長期與病魔作斗爭，以頑強意志堅持寫作，曾出版散文集《窗臺上的薄荷花》，成為江蘇省作家協會會員。近一年多時間里，丁丁又習書法，作彩畫，作品自成風格，不乏生活中的哲思，充滿了對生命的熱愛。他們的女婿蔡洪亮，碩士學位，就職于金融行業，在干好本職工作的同時，多年如一日悉心照顧丁丁。

這是一個了不起的軍人之家。他們以樂觀、積極的心態面對一切，總是保持著微笑，珍惜每一寸光陰。他們相互感染、彼此激勵，每一個人都是與命運抗爭的戰士！

我生在1950年。小時候，我就喜歡這些“整數”，常常暗自揣想：到2000年我就半百，是個啥樣？到了2000年，我與同歲的愛人又在一起猜想：等2020年，我們都七旬了，又是啥樣？

人生一晃悠，到2020年只是一眨眼。我倆真到了古稀之年，只是并沒有覺著自己有多老，還是見有學上就想報班，見人跑步就想抬腿。

踏入新的一年，愛人說，老傳統，你還是盤點一下咱家的2020年吧！

好呀，如此多災多難或將改變人類命運的一年，咱家也有很多值得記錄的事情。

新冠肺炎疫情暴發后，我們一家四口乃至整個大家族按照政府要求老老實實宅在家，這本身就是普通人能作的貢獻。

2019年夏天，我開始實施“夕陽倒計時”計劃——將自己多年的文字整理成冊，當年印制了3本散文隨筆集。2020年，深度宅家的我又完成了自己和家人的共5本冊子，包括愛人當年在老山前線寫下的“作戰日記”，女兒少時的書稿《為你而唱——丁丁詩歌散文小說選》。一年半時間里，我編印了8本自己家的書，各印制了幾十本，送給親友和下一代。如今，我還在繼續努力，居家不蹉跎，每日筆耕不輟。

因為疫情，我們2020年的出國游計劃全部作罷。慶幸的是中國的疫情很快得到控制，我們老兩口這才得以——9月，去山東威海與小妹夫婦相聚同游東海成山頭；10月，和弟弟夫婦一起療養先到廣西桂林游漓江，又看湖南鳳凰古城，賞貴州西江千戶苗寨；12月，與弟弟、大妹兩家又一同在海南度假，歡樂在南海邊……到了退休的年紀，我們姐弟兄妹難得相聚嬉戲在山水間，更覺親情可貴。

是的，這些都是2020年我們小家庭的大事。可是要說這一年我們家最大的事，那就是——女兒丁丁還精彩地活著！

1993年，不到16歲的丁丁患上系統性紅斑狼瘡，鉆天打洞般被救了下來；1999年，她的狼瘡腦精神癥狀發作。有人說她只有一周的生命，有人說她還能堅持兩周，面對當時狼瘡腦病人出現精神癥狀死亡率便是100%的醫學結論，幾乎所有的醫生都搖頭表示束手無策。

那時，她爸爸還在部隊，我受組織委派剛剛率部到香港創業。丁丁的這場大病，對我們家來說無異于晴天霹靂。可冷靜下來，我們對自己說，大人要作出榜樣，要讓丁丁有力量終身與病魔抗爭。我們對她說，不怕，我們是軍人家庭，你是軍人的女兒，你有一個在老山前線打過勝仗、立過戰功的英雄爸爸！現在你得了病，咱家就是一個戰斗小組。后來，我們的戰斗小組又增添了新的生力軍，那就是我們的女婿蔡洪亮。每個人都守好自己的陣地，不拋棄、不放棄、不掉隊。

為對付那些如影相隨的幻聽幻覺，一晃堅持了20多年的丁丁，又在2019年琢磨出新的辦法來與病魔抗爭，她開始寫毛筆字、作彩畫。

2020年，丁丁無時無刻不被頭疼折磨著，大小便失禁已成常事，只能墊上尿墊、穿上紙尿褲。她也想過放棄，曾半夜跨過窗臺偷跑上樓頂，可都在最后一刻清醒——她舍不得無怨無悔日夜照顧她的愛人，舍不得我們這個溫暖幸福的家，舍不得這個充滿矛盾、嘈雜但卻又美好的世界。

每個萬籟俱寂的深夜，都是丁丁被病魔糾纏的時候，她坐在床上或坐在地板上，趴在小桌上寫字、畫畫。她給認識、不認識的孩子們寫《三字經》《千字文》《聲律啟蒙》，給親友、醫生、病友們寫古詩詞，再配上自己的畫……常常因一個字、一個符號的錯誤，或一點點的不滿意，就會廢掉重來。要知道，作為一個狼瘡腦患者，長期受大劑量的精神藥物影響，她常常犯糊涂，經常連筆都拿不住，經常突發抽搐將剛完成的作品毀掉。在這種狀態下，要想完成一幅作品，不出一點錯，有多難？可她一直不放棄，一直在堅持！

為追求完美，丁丁研究紙、筆和畫框，研究如何布局、裝幀才更好看。每當她一次次就選題、布局，完成的質量來找我商議或讓我評價時；每當看見女婿毫無怨言地用小拖車到大院外拉回一箱箱紙和畫框時；每當看見他們的客廳、臥室被這一箱箱、一摞摞紙、框、半成品、成品堆成雜亂的倉庫時；每當看見女婿不厭其煩地跑郵局，將她的作品當成一份份心意寄給親友時……作為父母，我們的心情無以言表。有欣賞，有贊揚，更多的是心疼！

一年多的時間里，丁丁的小楷書法竟寫得有板有眼，她的彩畫竟越來越風趣且有了自己的風格和創意，不僅是親友，在網上她也獲得越來越多的贊揚，甚至還有“粉絲”。前些天，朋友在網上發現一名從9歲起就受丁丁文字力量影響的“00后”，至今還在借助丁丁的抗病精神對抗著抑郁癥。我和丁丁共同的中學語文老師許祖云，熱心地將這個故事編進了“校友通訊”發在各個校友群，我的老同學們都紛紛發來祝福。我轉發給丁丁，她說：媽媽，我好感動。

這些年，我們家每一個人雖在困境下但都事業有成，這其中有女兒一份大功勞。當年，我和愛人都有自己的工作，我們鼓勵女兒說：爸爸、媽媽、醫生，我們會給你最好的治療，你自己也要努力。記住，盡量少影響爸爸、媽媽的工作，就是你作出的最大貢獻！這幾句話，她記住了，一記就是這么多年。

我們退休后，女兒常說，爸爸、媽媽你們不要擔心我，我想你們走出去，帶上我的眼睛去看世界！這也是我一次次認真規劃出游，一次次歸來后最大的任務就是一篇篇認真寫游記的最大動力。十多年來，帶著女兒的眼睛，我們走遍了五大洲四大洋——曾經，在南極的凌晨，歲初第一抹陽光升起時，我們舉起國旗；曾經，在非洲奧卡萬戈三角洲，與大象和螢火蟲共度良宵；最讓人自豪的是，2014年我們還曾帶著女兒去遠航，生生推壞了一輛輪椅，讓我們的丁丁坐上了地中海郵輪，見識了羅馬、巴黎、巴塞羅那，還有馬耳他等地。2013年，《軍嫂》雜志《域外掠影》欄目還曾連載我的游記。

2020年春天，在人民出版社原副總編輯于青的推薦下，該社編輯宰艷紅向丁丁約稿，希望她寫一本10萬字左右的自傳，擬收入“中華自強勵志書系”出版。這么大的好事，讓丁丁興奮之余有了更大目標。只是因她的精神狀態和藥物影響，很難集中精力寫書撰稿。我將情況告訴兩位出版界達人，她們說：不要緊，我們等。

…………

這就是我們家的2020，一個“宅家”波瀾不驚的2020。

我和愛人，兩個“70后”這樣總結我們2020的精神世界：有風有浪心不亂，再苦再難仍前行。

2021，會更好！

（作者為江蘇省國信集團退休干部；作者丈夫丁進攻曾為國防部外事辦公室副主任，少將軍銜）

編輯/牛鵬飛