姐姐心中的月光

一

我家有兩位軍嫂，母親和姐姐。軍嫂的歲月苦辣酸甜，兩代人都有很多故事，特別是姐姐陳秀清。

我的家鄉(xiāng)在遼寧省葫蘆島市建昌縣。姐姐是老大，出生在20世紀(jì)50年代末，她長我15歲，美麗聰慧。

1979年，姐姐上高三，為了照顧生病的母親，一學(xué)期只上了3個(gè)月學(xué)。高考成績出來，差13分未被高校錄取。老師讓她復(fù)讀，考慮到家庭經(jīng)濟(jì)狀況，為了把上學(xué)的機(jī)會(huì)留給弟弟、妹妹們，姐姐拒絕了。

1981年春，母親去世了，父親工作特別忙，照顧6個(gè)弟弟、妹妹的重?fù)?dān)全落在姐姐身上。當(dāng)年夏天，姐姐進(jìn)入建昌縣一家材料公司做會(huì)計(jì)，幫著父親養(yǎng)家。

1983年，姐姐快25歲了，已到了談婚論嫁的年齡，她想找一個(gè)能夠同甘共苦的人。

我的一個(gè)堂姐夫是軍人。1983年夏，他把一個(gè)戰(zhàn)友介紹給姐姐。還沒見面，姐姐心中便有了幾分期許。父親是一名參加過抗美援朝的老兵，1970年支援地方建設(shè)回到遼寧老家。母親從河北老家追隨父親來到遼寧。姐姐從父親身上看到軍人的擔(dān)當(dāng)，從母親身上悟到了愛情的力量。

準(zhǔn)姐夫”的家在建昌縣鄉(xiāng)下，借回家探親之機(jī)，和姐姐在我堂姐家見了面。他覺得姐姐人很好，但了解了我們的家庭情況后，似乎又有點(diǎn)顧慮。當(dāng)堂姐問他的態(tài)度時(shí)，他沒有回應(yīng)。意思其實(shí)很明顯，就是不太滿意。

堂姐怕傷了姐姐的自尊，不知道該怎么對她說。在這個(gè)時(shí)間差里，姐姐給回到部隊(duì)的“準(zhǔn)姐夫”寫了一封信，除了問候、關(guān)心外，還談到了自己的生活理想和對軍人的崇敬，分享了生在軍人家庭的驕傲經(jīng)歷和成長趣事。

姐姐在信中寫道：“我生長在軍人家庭，在我母親身上，我懂得軍人家屬的不易，也感受到了作為軍人家屬除了為人妻的一般含義外，還有使命的神圣。”

“準(zhǔn)姐夫”接到信后，被姐姐的文采和善良打動(dòng)，也感到了姐姐的體貼入微、善解人意。他一下子打消了顧慮，趕緊給堂姐打電話表明態(tài)度，這段愛情才得以延續(xù)。

二

在姐姐心里，鴻雁傳書，是他們愛情的獨(dú)特之處。在不間斷的書信交流中，兩顆心越走越近。1985年8月，姐姐帶著簡單行李，只身赴姐夫所在部隊(duì)駐地黑龍江漠河結(jié)婚。

婚禮過程中，由于一名戰(zhàn)士的疏忽，將一杯開水灑在了姐姐的腿上。姐姐強(qiáng)忍著劇痛，挺到婚禮結(jié)束進(jìn)新房才對姐夫說，結(jié)果皮肉已和秋褲粘在了一起……男兒有淚不輕彈。姐姐往下脫衣服時(shí)，痛得渾身顫抖流汗，姐夫看到后心疼得淚如雨下，趕緊去衛(wèi)生隊(duì)拿藥。通過這件事，姐夫更加明白姐姐的善良和堅(jiān)忍。

姐夫向單位請了婚假，經(jīng)批準(zhǔn)后帶著姐姐參觀連隊(duì)，體驗(yàn)部隊(duì)生活。那時(shí)，歌曲《太陽島上》正流行，姐姐和姐夫便去了位于哈爾濱市松花江北岸的太陽島游玩。新婚夫婦在一起多久都覺得短暫，一個(gè)月的假期很快結(jié)束了，兩個(gè)人難舍難分，姐夫打算送姐姐到沈陽后再返回部隊(duì)。

那時(shí)，出門都是坐綠皮火車，車慢人多。在哈爾濱火車站，姐夫上了火車，姐姐卻沒擠上去。姐姐身無分文，只有手臂上搭著姐夫的一件軍裝，看著站臺上匆匆往來的陌生人流，犯起愁來。好在翻看姐夫的衣袋時(shí)，發(fā)現(xiàn)了他的軍官證。姐姐靈機(jī)一動(dòng)，拿著軍官證一路打聽，找到了哈爾濱軍分區(qū)。說明情況后，軍分區(qū)的同志幫她安排了住宿，并購買了返回沈陽的車票。

在那個(gè)通信不發(fā)達(dá)的年代，姐夫在火車開動(dòng)后才發(fā)現(xiàn)姐姐沒上車，趕緊于第二站下車返回哈爾濱。因?yàn)闆]帶軍官證，他只好去了哈爾濱軍分區(qū)，得知姐姐已返回沈陽，便拜托戰(zhàn)友去車站接，他坐下一趟車趕往沈陽與姐姐會(huì)合。

這次陰差陽錯(cuò)的旅行，并沒有影響兩人的感情，反而讓彼此多了幾分欣賞。

三

婚后，姐姐不但要照顧家中的弟弟、妹妹，還要照顧公公、婆婆。雖然兩位老人的身體都很好，但姐姐堅(jiān)持每逢節(jié)日必到鄉(xiāng)下看望。

1986年春節(jié)，姐姐懷孕4個(gè)多月，孕吐厲害，身體消瘦很多。姐夫特意寫信勸她春節(jié)就不要到鄉(xiāng)下去了，可姐姐還是買了食品、衣物，挺著大肚子，去近100公里外的姐夫家陪公婆過年。寒風(fēng)刺骨，她坐班車從縣城出發(fā)，幾個(gè)小時(shí)后到鎮(zhèn)上，再乘坐三輪車，在土路上顛簸兩個(gè)多小時(shí)，才到達(dá)姐夫家所在的小山村。姐姐的通情達(dá)理和孝順，贏得了姐夫的尊重。

盡管兩個(gè)人的收入微薄，但他們省吃儉用，只要回家都會(huì)給弟弟、妹妹帶禮物。

婚后，為了方便工作，姐姐一直在縣城租房住。有一年，姐姐回縣城郊區(qū)的娘家過中秋節(jié)。晚飯后，姐姐抱著已經(jīng)熟睡的孩子，望著窗前的明月沉思不語。我問：“姐姐，你想什么呢？”

姐姐笑了笑說：“沒什么，這個(gè)時(shí)間，你姐夫肯定跟戰(zhàn)友們聯(lián)歡呢。為了避免年輕戰(zhàn)士想家，他會(huì)下廚給大家做好吃的。”

“你是想我姐夫了吧？”

姐姐沒說話，眼圈微微泛紅。

有了姐姐的默默付出，姐夫在部隊(duì)干勁十足。1987年黑龍江大興安嶺發(fā)生火災(zāi)，姐夫隨部隊(duì)奔赴滅火一線，一時(shí)間沒了音信。姐姐去看望公婆的時(shí)候，他們問起姐夫，姐姐就把萬千擔(dān)憂藏在心底，裝出一副平靜的樣子，說姐夫很好，只是工作忙。可在夜深人靜時(shí)，由于擔(dān)心姐夫的安危，她徹夜無眠。

1個(gè)月后，姐夫的電報(bào)和信才到達(dá)姐姐的單位，姐姐捧著電報(bào)，眼淚簌簌滴落在電報(bào)紙上。可是回信時(shí)，她卻只是說家中父母很好，孩子很好，囑咐姐夫注意身體，不要?jiǎng)诶圻^度。

那年姐夫休假，一家三口回鄉(xiāng)下探望。姐夫的父親感嘆道：“你媳婦真是孝順啊，怕我們擔(dān)心，你那段時(shí)間沒來信的事，她一點(diǎn)口風(fēng)也沒透。”

姐姐的公婆去世時(shí)，都已近百歲。公公病重期間，姐姐回家照顧。老人神志不清時(shí)就會(huì)罵人，可他誰都罵，就是不罵姐姐。他清醒的時(shí)候，就喊姐姐給他搟面條吃。面條做好了，誰喂也不行，必須姐姐喂才吃。

時(shí)光荏苒，姐姐和姐夫攜手走過了30余載。如今，他們唯一的兒子從清華大學(xué)畢業(yè)后在北京成家立業(yè)，姐姐和姐夫已光榮退休，含飴弄孫，享受天倫之樂。

“十五的月亮，照在家鄉(xiāng)照在邊關(guān)……”姐姐和姐夫這樣的日子持續(xù)了十幾年，他們彼此的思念，就像窗前的月光，清澈明亮。在家中，兩人經(jīng)常合唱那首《十五的月亮》，姐夫總會(huì)把這幾句唱得格外響亮：“軍功章啊，有我的一半，也有你的一半……”

（作者單位：遼寧省調(diào)兵山市住房和城鄉(xiāng)建設(shè)局）

編輯/張建動(dòng)