她不說，我都懂

一

我和她是初中同學，因為沒有考入同一所高中，也就失去了聯系。但我一直忘不了她。

直到2010年，我已是一名海軍飛行學員，終于通過各種方式與她取得了聯系。當時，她在上海，我在山東某地。有空時，她會和我講地方大學里的趣事，我則給她講軍校訓練的辛苦，就這樣一直到了寒假，我們都回了山東威海。

2011年的情人節，正好是她的生日，我用了最“土”的方式——寫信，向她表白。我把寫好的內容存到一個U盤里交給她，讓她回家再看。

第二天，我約她見面，她沒有拒絕。我試著牽了她的手，她也沒有拒絕。那時的我不懂浪漫，就是想一直陪在她身邊。

后來我才知道，她從小喜歡軍人。她告訴我，她小時候曾生活在呼倫貝爾。那里有大興安嶺林區，她經常見到由森林武警組成的護林隊巡邏，她還喜歡跑到護林隊院門口去看站崗的戰士，軍人給她一種很安全、神圣的感覺。

這大概也是一種緣分吧！

我們的異地軍戀時光說長不長，說短也不短。她經常來我的城市看我，車票、機票、船票，攢了厚厚一疊，但我從來都沒有去過她所在的城市。

她說，只要兩個人相互愛著，即使相隔千山萬水，也不覺得遠了。

二

2014年畢業后，我被分配到南方某沿海城市。我想向她求婚，但是心有顧慮，她當時工作穩定，家庭條件也不錯，是父母的獨生女，嫁給我就要放棄當時的生活，隨軍到一個陌生的城市重新開始一切。

我們都是北方人，南方冬天的寒冷和夏天的酷熱已經很難耐，雨季的潮濕更是讓人難受，況且我的工作也不允許把心思放在家庭上，我沒有時間照顧她。

但我真的想娶她。

2015年國慶假期前幾天，她來駐地看我，我準備了一枚鉆戒，指環上刻了我們彼此的生日。沒有鮮花，沒有燭光晚餐，只有一句簡單得不能再簡單的話——“我們結婚吧！”

相戀多年，我了解她，外表柔弱，內心強大。她也懂我，說：“我早就準備好做一名軍嫂了！”

9月28日，我們領了結婚證，她成了我的新娘。

次年7月，我們舉辦了婚禮。我提前準備了好多要對她說的話，當天，卻激動得熱淚盈眶、無從表達，我們彼此緊握雙手，她也哭了。

我對她說：“愿歲月靜好，與你同行。”

她說：“終于等到你，還好我沒放棄……”

三

2017年，女兒出生了。

遺憾的是，她生下女兒3天后，我才匆匆趕回家。她懷孕期間，我基本沒有陪她孕檢過。那時我們還住在單位的公寓房，門前修路不能通車，她總是獨自騎自行車去產檢。后來肚子越來越大，她只能先步行30分鐘，再坐40分鐘公交車去醫院。直到快過年時，她才回威海待產，我們的大女兒是大年三十出生的。

2020年3月，我們的第二個女兒出生了。

由于新冠肺炎疫情，我們聚少離多。大部分時間我都在單位，回家要坐30分鐘公交車。小女兒現在1歲多了，我也沒見過幾次。

她自隨軍來到駐地，就開始找新的工作，后來通過考試進入街道辦事處上班，目前是一名出納。她休完產假就回去上班，對工作很認真。大女兒是她的小姨和小姨父來駐地幫忙帶大的，后來小姨家里有事無力幫忙了。我媽和岳母兩個人便輪流從老家來幫著帶孩子。

如今她每天早上先送大女兒去幼兒園，然后去上班，因為在哺乳期，上午、下午都要回家喂一次奶。幼兒園放學早，她下午喂完奶就接大女兒放學，然后只能帶著孩子再回到單位上班。好在她單位的領導很理解軍屬的不容易，在工作和生活上給予了很多關照。

疫情期間，街道和社區算是除了醫院以外的“第二前線”了。我在單位不允許出來，每天我們只能通過手機視頻報平安。有時趕上周末，她會帶著兩個孩子到我單位的大門口，讓我遠遠地看看。她理解我說：“我只要你的每一次起落都平安順利！”

2021年春節，我們就地過年。因為我有任務在身，依然需要待在單位。大年初一早上，戰友來到我的宿舍門口說：“你老婆早上把餃子送到了單位大門口，托人拿進來了，趁熱吃吧！”

我趕快接通了視頻，發現她和兩個女兒還等在單位門口，大女兒通過視頻對我喊：“爸爸，新年快樂！”

她也對我說了一句“新年快樂”便匆忙掛斷了視頻，可我還是看到她哭了。

現在，我大部分時間在單位，很少回家。她一邊上班一邊照顧家庭，兩個女兒乖巧可愛。她還給雙方父母買了旅游卡：“父母幫我們帶孩子太辛苦了，讓他們有空也去放松一下。”

我問：“那你呢？”

她說：“等你退休了，再把欠我的時間統統還給我！”

（作者單位：92074部隊）

編輯/張敏