生死相依姐弟情

清明時節，滿頭白發的蘇岷站在上海新四軍廣場上，看著眼前的墓碑沉默不語。奔波28年后，蘇岷終于實現了母親的遺愿——將母親和舅舅合葬在一起。

蘇岷的母親丁煥華，逝世于1993年，享年93歲；丁煥華的弟弟丁煥時，犧牲于1941年，年僅27歲。墓碑上的照片，一位是青蔥少年，一位是耄耋老人，兩人擁有同一個身份——新四軍戰士。

2021年3月30日，在上海新四軍歷史研究會、上海市中共黨史學會、抗日軍政大學研究會等多方推動下，這對姐弟的骨灰回歸新四軍廣場。從上海到延安，從生離到死聚，跨越半個多世紀不斷追尋的故事，終于畫上了句點。

擦肩而過

故事要從一個多世紀前講起。1900年12月21日，江蘇省青浦縣（現為上海市青浦區）趙巷丁家迎來一個女孩，取名丁煥華。13年后，家中又多了一個男孩，名叫丁煥時。姐姐帶著弟弟讀書識字，看他逐漸長大，姐弟倆感情十分深厚。

成年后，丁煥華為反對家里包辦婚姻離家出走，在大革命思潮影響下，走上了革命道路。1927年，丁煥華從青浦來到上海，成為國民革命軍第一軍第二師政治部的一名宣傳員。

在姐姐的影響下，革命的火種也播撒在弟弟的心中。1937年，丁煥時先姐姐一步奔赴延安，進入中國人民抗日軍政大學，并加入了中國共產黨。幾個月后姐姐到達時，丁煥時已從抗大畢業，前往南方參加革命工作，姐弟倆“擦肩而過”。

在延安學習了好幾個月后，丁煥華才得知，弟弟已在南方加入了新四軍。“母親說過，她在陜北常常想到弟弟在戰場上沖鋒陷陣，與日寇廝殺的場面，便越發想要到前線去助他們一臂之力。于是，她決定離開延安，到南方新四軍中找弟弟。”蘇岷說。

1938年8月，丁煥華離開陜甘寧邊區，一路步行南下，經過4個月的長途跋涉，于1938年底來到皖南新四軍服務團，找到了日思夜想的弟弟。

遺憾的是，匆匆見過一面后，丁煥時要執行新的任務，姐弟倆不得不再度分別。此后，丁煥華也加入了新四軍，并被分配到新四軍三支隊的戰地服務團工作。丁煥時則被派往莫干山地區，任江蘇省武康縣縣長。

經此一別，姐弟倆再也沒有相見。直到新中國成立后，回到上海工作的丁煥華才知道弟弟丁煥時早已犧牲。

1941年“皖南事變”后，為傳達茅山特委指示，時任特委宣傳部部長的丁煥時去天荒湖（江蘇省常州市境內）與地下黨負責人聯系。開會時，突遭日偽軍襲擊。在指揮同志迅速撤退后，丁煥時跳入水中，被日軍槍彈擊中犧牲，年僅27歲。

“母親經常講起，她最喜歡這個弟弟，得知他犧牲的消息后，母親有兩三個月吃不下、睡不著。”蘇岷說，母親領著弟弟干革命，結果弟弟犧牲，自己卻活了下來，她心里一直懷有愧疚。

姐弟相聚

丁煥時犧牲后，金丹縣百姓在天荒湖邊為他修建了烈士墓。新中國成立后，丁煥時墓從金丹遷回了家鄉，并遷入烈士陵園。

在蘇岷的記憶中，母親每年都會前往青浦給弟弟掃墓，一年要去好幾次。蘇岷記得，每次掃墓，母親總是囑咐她，自己去世后要和弟弟葬在一起，“生前沒能在一起，死后一定要團聚。”

蘇岷說，母親祭奠弟弟時，嘴里常常念念有詞，只是當時年紀尚小，母親的很多話已不記得，但依稀能感到，那是一份無比深沉的情感。

蘇岷對母親離世的那一幕記得很清楚。1993年3月18日下午4點多，她正在給母親準備晚飯，見母親起身趕忙迎過去。“母親起身后緩緩轉過來，朝我看了一眼，便倒在了我的身上，我看到她的眼角流了一滴淚。”那最后的一滴淚，讓蘇岷想起了母親生前重復了無數遍的愿望。

一晃28年過去。2021年2月，蘇岷得知上海青浦有一處新四軍廣場，是新四軍老戰士的長眠之地。蘇岷便立刻帶著記載有丁煥時革命事跡的《青浦烈士小傳》等資料來到墓園，確認身份后，她順利辦理了相關手續。

“盡管遇到很多曲折，現在姐弟倆終于可以團聚在一起，我總算完成了母親交代的任務。”言及此處，蘇岷流下了熱淚。

精神永續

姐弟倆的人生軌跡多有重合。在他們合葬的墓碑旁，一邊擺放著抗日軍政大學的旗幟，另一邊擺放著黨旗。1939年，丁煥華在新四軍三支隊火線加入中國共產黨。從抗日軍政大學到新四軍部隊，再到新中國成立，她把一生都獻給了革命事業。

蘇岷說，母親生前總是想讓更多的人知道當年的歷史，“她一生從事教育工作，直到去世前，還堅持義務到學校為學生們上思政課，講述抗日戰爭的歷史。”

晚年的丁煥華常常向蘇岷回憶軍中往事。她經常說的一個細節是，晚上睡覺時，眼鏡不能放桌子上，得擺在枕邊，因為很可能因為取眼鏡耽誤的幾秒鐘而讓自己成為俘虜。

丁煥華幾乎沒有給獨生女留下任何財產。收拾遺物時，蘇岷發現了一疊欠賬單，大概有100多張，賬單上寫著很多病人的名字和醫藥款，這些欠條應該都是生活困難的患者寫下的。“母親用自己的積蓄幫助他們付款……直到她去世后，我才知道這件事。”

最讓蘇岷難忘的是，母親去世的前一天，獨自在房間里整理了一夜的資料，“她拼命整理，還把自己的衣櫥、書柜統統理好，因為她一直有寫日記的習慣，留下了一摞日記本。”

在丁煥華留下的眾多史料中，有21塊布條，上面用蠅頭小楷寫滿了密密麻麻的文字。原來，當年，她在戰火中將自己的革命經歷和見聞詳細地記載在布條上，并縫在衣服里保存了下來。

布條上的部分描述中透著令人難以想象的冷靜。有一次，丁煥華差點撞見持槍的日軍，便在布條上寫道：“抬頭瞧之，銅帽黃衣，日本兵正與一老百姓問話，那老百姓呆住了。我急跳轉奔跑，在千鈞一發之際轉了彎，從四棵大樹后跳下，跳到一人高低的稻田中，在稻叢里隱蔽。”

蘇岷將母親留下的156件資料全部捐獻給了上海市靜安區文史館，包括那21塊布條。

“母親和舅舅的根都在上海，我想，應該把這些見證留給這座城市。”蘇岷說。

（作者為某媒體記者）

編輯/朱德華（實習）