母親的紅燒肉

舊年月吃都吃不飽，平常更吃不到肉;后來生活好，不缺肉了，母親卻已吃素——但她決意學做紅燒肉：“你們長身體的時候吃不上東西，苦了你們了！你們大概不記得了，鄰居劉姨吃紅燒肉，你們眼巴巴望著，嗓子里都要伸出手了。”

不久，我們就嘗到了母親做的紅燒肉。滿滿一大盆，我們三個吃得滿頭大汗。我說：“媽，你也吃啊！”母親只是緊盯著我們說：“怎么樣？好吃嗎？”我們邊嚼邊答：“好吃，好吃！”母親的臉霎時盛開成一朵花。

父親訴苦：“你媽已悄悄練了三回了，苦了我，吃了那么多實驗品，現在我看見紅燒肉就害怕。”哈哈哈，一家人笑得東倒西歪。

轉眼間多年過去了，我們這些孩子都進了城，成了家。我們的孩子也一天天長大，母親在一天天衰老，偶爾全家趕回老家，也是姐姐和妹妹進廚房，年邁的母親已沒精力給一大家人做那么大一鍋紅燒肉了。

前幾天，母親興沖沖要來城里，非要給每個兒女家做一頓紅燒肉。她說：“現在好歹能動彈！說不定哪天我走了，你們想吃也吃不上了。”

一早，母親就去了菜市，轉了三家肉鋪，挑選肥三瘦七細皮薄膘的五花肉，選好各種調料，手腳遲緩的母親，忙碌了整整一上午。餐桌上，妻子女兒不碰紅燒肉，一個怕吃胖，一個在減肥。母親望定我，我把一大塊夾進嘴里，妻子輕踩一下我的腳說：“媽——”我忙截口道：“媽，香，真香！”

母親頓時開心起來：“快，多吃點。”說著話，她又夾給我幾塊，我又往嘴里塞了一塊。妻子嗔怪的眼神飄來，我微微搖頭。妻子看過我的體檢報告，血脂高得厲害。紅燒肉終究剩下許多，我小心翼翼放進冰箱里。

第二天，母親去妹妹家，繼續她的紅燒肉巡演。

兩周過去了，紅燒肉在冰箱里終沒吃完。妻子說，紅燒肉有味兒了，得扔掉。妻子把紅燒肉倒進垃圾桶時，我的眼淚掉了下來。妻子卻說：“不就是斤把肉，至于嗎？”

（陳峰薦自《今晚報》）