那次陪朋友俞明光去郊縣考察山林和水體開(kāi)發(fā)項(xiàng)目,一個(gè)來(lái)回,我對(duì)路有了另一維度的認(rèn)識(shí)。
俞明光開(kāi)車載我,從市區(qū)出發(fā),橫平豎直的城市道路很漂亮,但有點(diǎn)堵,平均車速不到30千米/小時(shí) 。出城后,走的是寬闊平坦的高速公路,車速120千米/小時(shí),有追風(fēng)的快感。
下了高速,穿過(guò)永修縣城,駛?cè)?05國(guó)道,一路向北。就在駛出縣城不久后,我感覺(jué)坐的不是車,是船,風(fēng)浪中顛簸的小船。
“這走的是什么路啊?”
朋友說(shuō):“105國(guó)道啊。”
怎么可能是105國(guó)道呢?還記得20年前,每次上學(xué),我都要從南昌坐長(zhǎng)途班車走105國(guó)道南下,去往贛州。那時(shí)的車沒(méi)現(xiàn)在多,路很好走。對(duì)105國(guó)道的美好印象,那時(shí)便打下烙印。就在前不久,我從南昌出發(fā)南下走105國(guó)道,路也還不錯(cuò),只不過(guò)車比十幾年前多很多。為什么朝北走的路,會(huì)爛成這樣呢?
原來(lái),昌九高速公路(江西境內(nèi)第一條高速公路)還沒(méi)有開(kāi)通的時(shí)候,江西中南部經(jīng)由南昌北去的所有車輛都走105國(guó)道,車多且密集,把路給壓壞了。后來(lái),昌九高速公路修通,車流大都分到高速上去了,105國(guó)道日漸敗落,車少人稀,鮮有人問(wèn)津。
我們走的那一段成了管理盲區(qū),天長(zhǎng)日久,自然壞得比較徹底。在昌九高速公路沒(méi)修通之前,聯(lián)結(jié)南昌和九江的105國(guó)道,有很多汽車打這兒走過(guò)。如今,路已爛成這樣。多年過(guò)去了,這條路已被改造成昌九快速道,限速80千米/小時(shí),略微可以體驗(yàn)追風(fēng)的快感。
魯迅先生有句名言:“希望是本無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路,其實(shí)地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路。”想必大家都能背誦。
但此次走105國(guó)道,得到了另類的新經(jīng)驗(yàn)。依我看,魯迅先生的話得反過(guò)來(lái)講了,不是“走的人多了,也便成了路”,而是“走的人多了,原本好好的路就難走了,像是沒(méi)有了路似的”。
走的車多,路就難走。同理,走的人多了,路也難行。
我老家的農(nóng)民兄弟,因?yàn)榉N田的少了,外出打工者眾,余干縣有種田專業(yè)戶到我老家攬?zhí)锔鳎尤荒晔杖胍策_(dá)二三十萬(wàn)元。城市打工者云集處,我總能見(jiàn)到在天橋下等活的農(nóng)民兄弟,這樣空耗,收入可想而知了。有人專門(mén)為這幫等活的農(nóng)民兄弟做快餐,進(jìn)而幫他們做職介。同樣因?yàn)樽龅娜松伲麄儧](méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,收入也不錯(cuò)。
諸如此類,不一而足。路上的人也難逃“稀為貴”的法則。
世上道路千萬(wàn)條,條條道路通羅馬。腳踏之處即為路,天涯何愁沒(méi)有路?但如果走的人太多了,曾經(jīng)再好的路,都會(huì)變得難走,直至回歸沒(méi)有路的蠻荒時(shí)代。比如大都市寬闊的街道,八車十道的,平坦的瀝青路面,一旦塞滿了車,那就不是路了,確切地說(shuō)是露天停車場(chǎng)罷了。
英國(guó)歷史學(xué)家托·富勒說(shuō)過(guò):“走眾人所走的路,你就安全了。”但世上多少人以安全的名義,趨時(shí)、媚俗、隨波逐流,把好端端的路走塌了、走爛了,走得大家都無(wú)路可走,進(jìn)而個(gè)個(gè)故步自封,甚至阻滯歷史車輪。世上沒(méi)有路是一成不變的好路,走的人多,也許暫時(shí)安全了,但終究不適合張揚(yáng)個(gè)性、創(chuàng)新求變的人。
我走過(guò)的那一截105國(guó)道,人們聞之色變,已少有人走了。少有,或者沒(méi)有人走,再稱之為路,多半是不合適的。
歸總一句話,走的人多了,就沒(méi)有了路。
走好自己的路,終得另辟蹊徑,走一條少有人走的路,也許開(kāi)始不安全,行程上有些孤單,但走著走著,你就能看見(jiàn)世界上最迷人的風(fēng)景,人生中最怡人的光亮。