關(guān)于辣椒的各種細(xì)節(jié)

許海波

辣椒是我們生活很常見(jiàn)的一種配料。如果讓你寫(xiě)一篇關(guān)于辣椒的文章，除了說(shuō)明文，還能怎么寫(xiě)？本期王老師的這篇《辣事》將為我們嘗出辣椒不同的味道——拓寬寫(xiě)作思路。

同學(xué)們可能時(shí)常有一種錯(cuò)覺(jué)，認(rèn)為自己沒(méi)經(jīng)歷過(guò)社會(huì)大變革，自然沒(méi)有太多可寫(xiě)的素材，一提到表達(dá)母愛(ài)，如出一轍的下雨送傘、感冒發(fā)高燒背著送醫(yī)院。其實(shí)我們不是缺少素材，而是缺少觀察的眼睛和敏感的心。同樣寫(xiě)母愛(ài)，可以寫(xiě)媽媽為了能讓我好好享受早餐，提前把粥盛出來(lái)晾涼。這篇美文以辣椒為切入點(diǎn)，寫(xiě)了“摘辣椒”“串辣椒”“炒辣椒”“搗辣椒粉”“吃辣椒”五個(gè)方面，串起童年的記憶，生活的底色，當(dāng)然還有母親的氣息。這便是老師常跟我們說(shuō)的“小切入，深挖掘”。接下來(lái)，讓我們一起沿著這條線索細(xì)細(xì)品讀。

開(kāi)篇簡(jiǎn)潔，短短一句話介紹時(shí)間，交代主角。“你看，它們被時(shí)間削得尖尖的，被季節(jié)染得紅紅的，喜慶又熱鬧。”這句話值得我們好好感受。這里王老師采用擬人的修辭手法，把抽象的時(shí)間概念具象化。秋天除了辣椒，我們還能找到柚子、石榴、菊花等意象來(lái)表達(dá)。比如寫(xiě)柚子，我們就可以這么仿寫(xiě)“你看，它們被時(shí)間喂得胖胖的，被季節(jié)染得黃黃的，溫暖而熱鬧”。

摘辣椒的片段，除這細(xì)節(jié)之外，我更想說(shuō)說(shuō)這句“一籃子的色彩，一籃子的紅，一籃子的生活，看著它們，我仿佛聽(tīng)到生活的熱烈和澎湃之聲”。這里暗含著層層遞進(jìn)的關(guān)系，從色彩到紅，到生活，到聽(tīng)到生活的聲音。我們是不是也可以學(xué)習(xí)呢？當(dāng)然可以！端午節(jié)吃粽子是再正常不過(guò)的事了。奶奶知道媽媽喜歡吃粽子，每年都會(huì)額外準(zhǔn)備一籃子的粽子讓我們帶回城里放冰箱慢慢吃。就此事，我們便可以這樣寫(xiě)“一籃子的色彩，一籃子的綠，一籃子的母愛(ài)，看著它們，我仿佛看見(jiàn)凌晨奶奶在廚房包粽子、煮粽子的忙碌身影”。

接著是串辣椒、炒辣椒的場(chǎng)面，看似細(xì)碎、毫無(wú)規(guī)律的句子，其實(shí)通俗易懂地還原了生活最真實(shí)的畫(huà)面。描寫(xiě)炒辣椒：“干干的辣椒，紅紅的裙，在鍋里蹦蹦跳跳，歡喜地舞。辣味香味，交織蔓延，母親和辣椒交換著彼此的氣息，一院子都是辣椒的香味，如果有風(fēng)，那些香氣就會(huì)撒開(kāi)丫子滿村子跑。”同樣運(yùn)用了擬人的修辭手法，生動(dòng)形象地把辣味表現(xiàn)出來(lái)。這種辣味不是蒼白無(wú)力、沉悶嗆人的，而是有顏色的、俏皮的，是像小孩子一般純真的。

辣椒只有一種顏色嗎？不是的。王老師的筆下很?chē)?yán)謹(jǐn)?shù)貙?xiě)到辣椒皮的深紅，辣椒籽是橘紅，更不要說(shuō)辣椒柄是綠色的了。當(dāng)我們學(xué)會(huì)精準(zhǔn)地表達(dá)同一事物的不同顏色、氣味、狀態(tài)時(shí)，也許我們的寫(xiě)作水平會(huì)有明顯的進(jìn)步。比如看日出太陽(yáng)的顏色、春天葉子的顏色。

寫(xiě)文章要做到凝練簡(jiǎn)潔其實(shí)是很難的，它不是單純意義上字?jǐn)?shù)的減少，而是精選最能表達(dá)內(nèi)容的詞語(yǔ)。那么“煉字”就是其中重要的一種方法。說(shuō)起煉字，我們也許會(huì)想起賈島“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù)，僧敲月下門(mén)”這一推敲的典故，或者聯(lián)想到王安石“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還”這一千古名句的打磨。文中作者從寫(xiě)母親過(guò)渡到寫(xiě)自己，在這過(guò)渡段中，她用了“煨”。這是一種烹飪方式，一般是文火慢煮。這需要耐心，也包裹著這濃濃的溫暖。“我”的胃口就這樣被煨著，習(xí)慣了被辣腌制，習(xí)慣了被母愛(ài)包圍。

讀罷，你是不是也想起了某種讓你懷念的味道？味蕾深處，是親人溫暖的呼喚……

阿光的快樂(lè)生活

不敢進(jìn)門(mén)

新學(xué)期，新班主任讓阿光課間去辦公室一趟。阿光來(lái)到辦公室門(mén)口，遲遲不敢進(jìn)去。半小時(shí)后，老師終于出來(lái)了，問(wèn)：“你怎么不進(jìn)來(lái)啊？”阿光回答：“我看墻上的去向牌上寫(xiě)著‘施法中’。”老師扶著額頭回答：“那是我的名字！”