“小太陽”暖了舊時光

黃慕秋

在湖州福地窺見美麗的中國，在太湖南岸讀到內心的自己。

小時候居住在湖州首批建造的吉山新村的樓房里，樓高四層，每層三戶人家。樓頂開了個方方正正的洞，下方架著把超級長的竹梯，每一級踩上去都會發出“咯吱”聲，鉆出洞口，是樓頂天高任鳥飛的廣闊天地。當然，小孩是禁止去樓頂玩耍的，只能在晦暗不明的樓道里跳皮筋。

都說水泥樓房隔絕了鄰里關系，但我記憶中的童年樓房卻迥然不同。我家住三樓居中戶，傍晚吃過飯，四樓的馬阿姨、凌阿太，隔壁的高奶奶，二樓的溫阿姨、蔡阿姨，都會陸陸續續匯合到我家，有時還帶著些自家做的好吃的。那些奶奶阿姨們嘻嘻哈哈，天南地北地胡謅，用湖州話形容就是“瞎白談”，笑聲從燈火通明的窗內滾滾而出，融入夜色。

到一月，望眼欲穿的是老人們做的臘八粥。每每喝過凌阿太或高奶奶煮的臘八粥，樓里就越來越熱鬧，所謂過了臘八就是年嘛。樓上樓下紛紛備年貨，腌制品曬滿陽臺，一抬頭就能看到誰家腌了幾塊肉，做了幾串腌肉圓子，風干了幾只雞鴨、幾條魚。臨近除夕，今天誰家做魚圓、包蛋餃，明天誰家炸爆魚、包千張包子……閑著的阿姨們都會主動去那家幫忙。

說起千張包子，18年前，有位貴陽來訪的朋友反問我：“是不是包了一千層皮的包子？”

記得當時一口茶就噴到他臉上了，我懟他：“那這包子得賽過某顆小行星那么大了吧？”

隨后我請他去老字號丁蓮芳吃了碗千張包粉絲湯，他望著那碗食物一臉詫異，直呼沒見過這么粗的粉絲，也沒見過用豆制品包的包子！喝一口湯，唆一根粗粉絲，再咬一口內里滿滿是瘦腿肉、筍衣和開洋的千張包，我在他臉上瞅見了從不可思議到意猶未盡的畫風轉變。這碗鮮美無比的千張包粉絲湯成為他湖州之行的閃光點。

都說水泥樓房隔絕了鄰里關系，但我記憶中的童年樓房卻迥然不同。

尤其特別的是搭配千張包的綠豆粗粉絲，直徑足有五六毫米，久煮不爛，也是丁蓮芳定制的，估計全國也就湖州丁蓮芳僅有吧！

第一次見到這種粗粉絲是在媽媽炸爆魚的黃昏，樓道里彌漫著爆魚香味，馬阿姨也在幫忙。隔壁高奶奶端來一碗熱氣騰騰的千張包粉絲湯，她的四個兒子在她家聚餐，給她帶了丁蓮芳的千張包粉絲湯來。她平時就疼愛我這個隔壁家小囡囡，特意分我一碗嘗嘗。

盯著粗粉絲，我遲疑好幾秒，嘴一扁，“哇”一聲嚎啕大哭。

馬阿姨丟下油鍋跑過來，哭聲引得其他家的阿姨們也來圍觀。高奶奶一臉尷尬與不知所措，忙不迭問：“囡囡怎么了？燙著了？還沒切呢？”

我指著碗里的粉絲抽抽嗒嗒：“蟲，都是蟲……”

我想80后的孩子大概都有吃寶塔糖打蛔蟲的深刻經歷吧！媽媽恍然大悟，把我的意思一轉達，身邊的奶奶阿姨們都靜默兩秒，接著再也憋不住，爆發出前所未有的狂笑，高奶奶更是笑得直抹眼淚。

之后的歲月，哪怕路過丁蓮芳，這件糗事都會浮現腦際，嘿嘿傻笑一下，想起當年自己狼吞虎咽下那碗粉絲湯，一咂嘴脫口而出的那句話：“隔壁阿姆（湖州話奶奶的意思），蟲子嘎好切！”

盡管小樓的外觀隨著時間流逝愈加灰暗老舊，可它仿如一個“小太陽”，溫暖了我童年到少年的所有情感。