許知遠

2022-01-19 01:15:35

優雅 2022年1期

【人生有時候一方面要追求自己的沖動，一方面要完成一些自己不那么舒服的、折磨你的事情，都需要。】

許知遠形容自己是一個職業的業余選手，他有成為偉大作家的渴望，但他也接受一個讓他不舒服的忙碌生活，至少忙碌會減少他的不安。

【一個女人真正的江湖不是走出去，而是找到自己。】

成為影后之后，曾美慧孜依然擅長以“不知名女演員”的姿態生活，這樣既不會被欲望灼傷，也不太會因為環境有一些變化，就變成另外一種物種，這是她對自己的自知。

【我所理解的理想生活就是我現在的這個樣子。】

盡管未來如果遇到好的導演仍會考慮再去拍電影，但黃湘麗的自我定位始終是一個話劇演員。她喜歡舞臺上的自由與能量，也喜歡這份工作帶給她的簡單生活——舞臺之外，她不喜歡復雜。

【扁平化后的美術史，提示出人們對經典知識的態度，我想讓大眾重新了解它。】

被稱為“中國的扁平大師”的張心一喜歡總結大眾關注的是什么，比如蒙娜麗莎、戴珍珠耳環的少女、弗里達·卡羅……一個個經典的形象都被她轉變為超扁平風格的畫作。

【中國書法最能彰顯一個人的人格魅力，線是生命的另一種呈現。】

無論繪畫還是書法，都應該是毫無羈絆地直抒胸中臆氣。何航飛的創作過程也正是他內心情愫的一種宣泄和升華：歡愉，壓抑，沉重……都在他的線條中一覽無余。

【身體是人最好的老師，一定要尊重它，而不是要無謂地消耗。】

“傷痛”是舞者的必經之路，在陶冶看來，傷痛可以幫助人們積累經驗。延展到生活中，傷痛與自洽，可以讓人們更順利地處理好各種關系。

【遇到技術上沒有阻擋的時候，我立刻會放手。】

王玉平的繪畫魅力不全然因為技術，它的背后還有畫家的思想和一顆平常心，它們為王玉平的繪畫注入了一層珍貴的質感。所謂“以技入道”，他總能把平凡事物，畫出不平凡的一面。

【畫家在今天就是一個老手藝人，我覺得這也是繪畫在藝術門類仍然不可替代的原因。】

繪畫對宋琨來說像是一種自我修復，規律呼吸，有時很療愈。它不需要畫家碰任何機器，也不需要在工作時跟任何人打交道，就面對畫布這個最樸素的東西。

【為何放大了就叫雕塑，縮小了就是玩具？】

將玩具的功用性和大眾性純粹地拋棄后，劉建文發現這兩者并沒有本質上的區別。他一直認為，自己創作的是“小比例的藝術品”，以玩具的形態呈現藝術家的設計理念和美學思考。

【我認為在這個時代作者應該客居于他鄉，才能獲得寫故鄉的授權。】

在孫一圣的文字中，故鄉“曹縣”仿佛丈量人心這一深淵的尺。離開故鄉后，這一量器更為流動、開闊，卻始終在一個方向上越沉越深，進入更純粹也更復雜的世界。