精神貴族

畢嘯南

姥爺是一位老派知識分子，熟讀“四書五經”，后因生活所迫棄文從商，一生歷經沉浮榮辱、大風大浪，依然心胸開闊、學問通達，處事超然。八十多歲時，他身體硬朗康健，能一個人出去游歷江海。逢年過節，他在家中揮毫潑墨，寫春聯、寫祝語，十里八鄉的人都會來討一份老壽星的祝福。九十五歲那年，姥爺摔了一跤，住院七天后安然離世，直到永別，都沒給兒女添半點麻煩。

這些珍貴的品質和人生態度，也在潛移默化中影響著我的媽媽。我一直半開玩笑半認真地稱媽媽是精神貴族，若不是命運跌跌撞撞，或許她會是一個巾幗英雄。

早期家里物質生活貧乏，相比爸爸無意識的自由式教育，媽媽對我的培養可謂用心良苦。她并未因貧窮而志短，因簡陋而蒼白，在那些暗夜里，她的心如皓月當空，不落窠臼，照耀著我的一生。

我的記憶力不大好，中學以前的記憶幾乎都是一團模糊。但童年時的那個畫面，卻一直深深地刻在我的腦海里。

八歲那年，我有了第一輛屬于自己的仿真玩具車。車有半人高，我天天開著它在街坊鄰居門前轉悠。

那年除夕的下午，一群災民流浪到我的家鄉。聽鄰家奶奶講，洪水沖毀了他們的故土，他們流離失所，沿路乞討，投奔遠親，尋找新的家園。我記得他們有十幾人，其中有四五個和我年紀差不多大的孩子。我媽說：“你回家拿些餅干來分給小朋友。”我看著其中一個小女孩兒撲閃著一雙大眼睛，便“嗖”地跑回家，玩具車里裝著，胳膊里夾著，帶了十幾筒餅干出來。幾位圍觀的鄉親竊竊私語，一個大嬸笑我：“可不得了，這孩子太傻了。”

我似乎犯了什么錯誤，怯怯地看了看我媽。她什么也沒說，把餅干分了。分給那個小女孩兒的時候，我看她也是怯怯地看了看她媽媽。那個阿姨一邊流眼淚，一邊鞠躬表達感謝。她說著方言，我們并沒聽懂，媽媽只是沖她擺手，說都是當母親的，不必謝。

晚上我爸回家，我才知道，那十幾筒餅干，是我媽準備回娘家帶的年貨。那個年代，女兒回娘家，一家四筒餅干加一籃子雞蛋，就是全部年禮。

我爸有些發愁過年該怎么辦，我媽說：“沒辦法，孩子都拿出來了。如果讓他這么小就認為善良不是真心實意的，他將來也不會有什么大出息。”

這句話，我銘記一生。

（常 安摘自湖南文藝出版社《在你們離開以前》一書）