記憶中的過年

王繼懷

過了臘八就是年，過年的氛圍又漸漸濃厚起來。這幾天，在與朋友討論過年的話題時(shí)，那些關(guān)于過年的已經(jīng)久遠(yuǎn)的記憶又清晰地浮現(xiàn)在腦海。

我是在大山里長(zhǎng)大的，記憶中兒時(shí)的我們最開心的莫過于期盼過年。每年進(jìn)入臘月，孩提時(shí)的我們就數(shù)著日子盼過年，巴不得時(shí)間過得快點(diǎn)、再快點(diǎn)。

兒時(shí)的老家過年是很熱鬧的，年味感覺也要比城里濃。買年貨、磨豆腐、打糍粑、殺雞宰鵝，清洗年貨、貼對(duì)聯(lián)……男女老少齊上陣，屋里屋外到處充滿了濃濃的年味。

最讓我難忘的還是年三十。父母在廚房里忙著做年夜飯，我們兄妹坐在灶屋里，看著父母殺雞燉肉，等著饞人的年干肉、年夜飯……茶屋里的火爐也燒得很旺，平時(shí)節(jié)約著點(diǎn)的煤油燈此時(shí)也撥到最亮，寓意著全家人新年旺旺，前景光明。在旺旺的火爐邊，全家老小圍坐在一起吃年夜飯，說著過去一年的工作，相互祝福，話說著新年，其樂融融。

關(guān)于過年的記憶，我又想起在沿海打工時(shí)過的那個(gè)年。那年十八歲，來自大山深處貧困農(nóng)家的我，因家里無法承擔(dān)我們?nèi)置猛瑫r(shí)上學(xué)的學(xué)費(fèi)，我不得不選擇休學(xué)，來到沿海的一個(gè)城市打工，為自己賺取學(xué)費(fèi)。

愛好看書的我，打工之余常去附近的一家舊書店看書。記憶中的那家舊書店很小。書店的主人退休前是一位中學(xué)教師，老人在家里閑著沒事，酷愛讀書的他就經(jīng)營(yíng)起了這家舊書店。

因?yàn)樵谀羌遗f書店看書多了，漸漸地我與老板熟了。老板知道我還想回去參加高考，對(duì)我說了很多鼓勵(lì)的話，要我堅(jiān)持學(xué)習(xí)，不要放棄，并給我講了他教過的一些學(xué)生的故事。

那年過年，為了賺學(xué)費(fèi)也為了節(jié)省路費(fèi)，我選擇了在工廠過年。就在過年的前幾天，我去那家舊書店看書。書店老板知道我一個(gè)人在異鄉(xiāng)過年時(shí)，要我去他家過年，說他是位老師，邀請(qǐng)我去他家過年，就是一位退休老教師對(duì)一位有志氣青年的一種鼓勵(lì)。我清晰地記得，聽老人說這些時(shí)，我感動(dòng)了，眼里噙滿了淚水。那年我跟隨老人去了他家過年。

賺夠了學(xué)費(fèi)后，我重新回到了校園，后來我考上了大學(xué)、讀了研。參加工作后，我特意去找過那家舊書店，但舊書店沒了，房子也拆了，遺憾的是也沒了老人的聯(lián)系方式。離開那家舊書店已經(jīng)二十多年了，不知那位可親可敬的老人現(xiàn)在身體是否康健，是否還在經(jīng)營(yíng)舊書店？

過年是一種習(xí)俗，更是一種祝福，一種對(duì)美好未來的憧憬。我在想，不管我們?cè)谀睦镞^年，那些關(guān)于過年的美好記憶一定都會(huì)珍藏在我們心底，會(huì)讓我時(shí)常去咀嚼，去回味。（摘自《收集幸福》 花城出版社）