一次出游

周潔茹

凱莉想跳車，可是車廂封閉，巴士正在經過大老山隧道。右手隔了行的一個女人投來同情的一眼，僅此而已。

凱莉從起點站上車，上層第一排已坐了人，凱莉坐到第二排，靠里。開車前來了一個女人，坐到凱莉旁邊，開始念念有詞。

凱莉不敢看她一眼。

鄰座吟誦的聲音源源不斷傳來，像老鼠吃到犀飛利銀芽脆面，吃吃，吃吃。漆黑，細長尾，綠豆眼的那種大老鼠。可能是AIA的保險條款也可能是保誠的，或者普通話一級測試試題，考過就有執照，教港人普通話，一個鐘五百塊。

凱莉聽不分明，又實在被干擾，車過兩站，凱莉說了抱歉，站起來，坐到前排。老鼠女人突然放聲朗誦，吃吃吃，吃吃吃。前后三排的人都抬眼望了一望，各自收回。人人有耳機，耳機是屏障。

前排是一個肥佬，兩人位占了一人半，還有一個鼓起的腰包，又占了一半。凱莉坐了一個角。心動過速。肥佬在看韓劇，一邊看一邊做筆記，黑色墨水筆，已寫滿了半張紙。

凱莉不敢看他一眼。

韓劇佬的筆掉到了地上，馬上撿起，又掉，又撿，三次，不止。腰包在凱莉腰間蹭了又蹭，凱莉慶幸自己還有腰，有幾次腰包還蹭不到她的腰。

春天的時候凱莉認識了一個男人Q，夏天的時候他們第一次接吻。嘴唇冰冷，沒有人感覺到溫度。

凱莉不敢看他一眼，即使是接吻。

他們試了第二次。可是確實接吻也如此無情。冰冷，感覺不到溫度。

我有潔癖，Q說。Q就是這么說的。

凱莉什么都沒有說。

他們不大見面，春天到夏天，四次還是五次？也許并沒有超過三次。

第一次他們走了很多路，第二次也是，第三次也是。

第三次，我們現在知道是最后一次，他們不知道，當然我們也不知道會不會是最后一次，沒有人知道。

一次出游。

從港大出發，到山頂。沒有人是港大的，Q不是，凱莉也不是。他們只是在港大會合，然后一起出發。三級臺階凱莉便有些后悔，忘帶驅蚊水。臺階兩邊郁郁蔥蔥。

突然下雨，幸好凱莉帶了傘，沒帶驅蚊水卻帶了傘。可是也沒有打開，帶了好像沒帶的傘。小雨。許是濕了衫，Q的背很寬。

凱莉呼吸困難。總是上不來氣，上不上山氣都上不來。如果不是Q，凱莉不會上這一次山，平地走路都會喘的女人。下過了雨又特別悶熱。

到了一塊小平地，凱莉喝水。Q說他不用。

現在在山的半腰，要么再上，上到山頂，要么下去，回到港大。

凱莉突然想跳崖，可是無崖可跳，只是一座不高的太平山，而且在山腰。按照香港人的說法，半山，富人都住半山。那么最富的人，住山頂？凱莉就是這么想的。

凱莉喝了水，走前幾步，拉住Q的手。他讓她拉他的手。兩個人就手拉著手，停了一下。

看到一些樓頂，樓頂都是破的，富人的樓頂也是破的。還有一個網球場，凱莉說她可以打一點網球，實際上她不能，她呼吸不好。Q說他不打網球。

很多人帶著大狗經過，凱莉完全沒有注意到，凱莉注意Q的手，也很寬，足夠包住凱莉的手。凱莉想象如果上床，Q覆蓋她。凱莉伸出另一只手，捧住Q的臉。Q沒有動。

天大的傷感。

如果我們能夠看到那兩個人，會看到兩個拉著手的人，可是身體之間很有距離。

兩個人很緩慢地走了一段，轉了個彎，又到一塊小平地。凱莉看到一些水泥洞，洞里插著塑料花。凱莉沒有松開Q的手。更多的人和狗經過他們。

再走一段，突然就有了一道瀑布，水流很急，聲音很大。凱莉第一次在香港看到瀑布，如果盯著瀑布看，盯著看，就會忘了自己在香港。Q也看了一會兒，兩個人都沒有拿出手機來拍。顯得不是第一次看到，而且以后還看得到。

凱莉說下山吧，不往上走了。Q說如果是這個位置，他不知道怎么往下走。但是好吧，有路就能走，最后總能走下去。

漸漸就沒有人了，一條大路，樹蔭都沒有。手拉著手。一個瞬間，凱莉想要和Q有一個明天。心底生出一股暖流。

就到了香港公園。花花草草，一間紅磚房，凱莉依稀覺得那里就是婚姻登記處，又不確定。想起來有個朋友來香港結婚，可是不告訴她，也沒邀請她，如果去過就能夠肯定了。凱莉沒有去過婚姻登記處。

一對新人從面前經過，婚紗有點臟了，可還是白的。凱莉略抬了一眼，南亞裔，只是樣貌有少少差異，于是凱莉覺得“人類的悲歡并不相通，我只覺得他們吵鬧”這一句是錯的。

你看過《人與自然》嗎？

嗯。

北極熊在春天的時候越過已漸薄的冰面，沉重的呼吸噴出薄霧。

母熊嗎？

公熊，沉重的呼吸噴出薄霧。

它餓嗎？

它要狂奔。

這是凱莉與Q在一個春天的夜晚，兩個人第一次見面，有沒有兩分鐘？可能還沒有。

你可以嗎？凱莉在第一分鐘問。

可以。Q在第一分鐘答。

我不可以了。凱莉說，我靠想象。

看著不像？凱莉又說。

這還能從長相上看出來？Q說。已經是第二分鐘了。

可以，凱莉說。她在第二分鐘的時候也說了可以。

你看過《人與自然》嗎？北極熊在春天的時候越過已漸薄的冰面沉重的呼吸噴出薄霧。公熊沉重的呼吸噴出薄霧。它要狂奔。Q說的。

高級。她說高級。這個時候已經是第三分鐘了。

絕望。Q說。Q在第三分鐘說的詞是絕望。

特別虛無。Q又說。

如果這樣的對話對到一萬字以上，誰都不想做了。

對死了。

我們在這里可以看到，兩個人都不追求身體了。可以做。可以不做。那就不是絕望了。有足夠的欲望，但是身體沒有，這是絕望。如果繼續，要有動機。推演。自發性知覺經絡反應。區別于性喚起。可以試圖通過實際接觸來觸發一下。

我們要想一下。

可能凱莉沒有了，Q也沒有了。

一點都沒有就不會湊到一起了，怎么還去酒店？

可能凱莉只是想再掙扎一下，再證明一下。

一點都沒有了兩個人都不會去的，也都知道結果。

情感征服一下？脫離肉體的。對身體的反應也沒有那么在意，也不激烈。

可以這樣：兩個人的目的都是要做，但要通過對話對出必要和意義。

一點點調情？高級一點。

試圖調，但是也很僵硬。絕望地調。

先別做了。

來都來了，還是要做完吧？最起碼都有一個目的。

對死了。

等我們構筑好女性視角以后再來繼續好了。

凱莉想的是如果這樣的對話對到一萬字以上，誰都不想做了。

他們最終沒有做。身體很有距離。

接吻是在夏天，星光大道，兩個人靠住欄桿，對面是港島。身后許多人，人走過來，人走過去，他們試圖接吻。冰冷，沒有人感覺到溫度。剩余的盛夏，無風的夜晚。

這一次，港大出發，卻落在香港公園，像要對戲，卻是真的。

不確定的婚姻登記處，確定的婚姻。

兩個人都繞過了紅磚房，繞過了魚池，繞過了噴水池，繞過了香格里拉酒店，下電梯，金鐘地鐵站口告別。

一路上兩個人都手拉著手。

最后松開手的片刻，凱莉說，抱抱我吧。

Q略一遲疑。但是伸出了手，以一個非常僵硬的姿勢。

凱莉想的是，應該給Q吃一顆藥，出來之前就吃。

我為什么要吃藥？Q問，什么藥？

我聽一個朋友說過一個故事，凱莉說，很久以前了，還沒來香港以前。

我那個朋友無業，跟另外一個朋友合租，他們有兩臺電腦，可以打游戲，他們經常一起打游戲。有一天，朋友的朋友想去找小姐，為了更劃算一些，他吃了一顆藥，然后就出發了。那是一個冬夜，挺冷的。他一邊走一邊等待，等待藥力揮發出來的那一刻。但是不知道為什么，可能是太冷了吧，所有的地方都關門了。所以最后藥力發揮出來以后，他邁著艱難的步子，到處走，到處找;到處找，到處走。那個冬天實在是太冷了。

實際上Q什么都沒有說，當然凱莉也什么都沒有說。Q入了閘，凱莉也轉了身，要去搭巴士。凱莉一般都搭巴士，凱莉不大搭港鐵，撞變態的機率會小一半。

巴士過了大老山隧道，車廂突然明亮。凱莉瞇了眼。還有一道海底隧道，又亮又暗又亮的車廂。每天返工的路。

凱莉提早了一站下，忍得辛苦。

先在熊貓APP下了一單M記外賣自取，出過單才記起上車前已買了個菠蘿油。只能將菠蘿油做午飯。

落車經過老鼠女人，余光瞄到一個綠色書包，安坐在她原先的座位。凱莉急忙忙下臺階，有些腿軟，再一級臺階，落到了地面，再抬頭望一眼巴士，老鼠女人正從窗口瞪她。

凱莉心里一虛，低了頭。巴士躥了出去。

天陰陰，似要落雨，若沒有今天的事，往常落車的站下，樓群里穿行，落雨也是不怕的。現在先要走去M記拿餐，如果中途大雨，只能認了。

早先走過這條路，許久不走了，所幸路還記得。經過一排露天茶餐廳，一個花臂女人，最靠外的一張膠椅，一碗餐蛋面，一支煙。花臂，還背心，臂才顯得特別花。

凱莉不敢看她一眼。

路面比先前臟了許多，每一步都走得后悔。

穿過一人身量的窄巷，出到一條小街，穿過小街，又是一條。突然落下一道空調水，正中頭頂。凱莉早上才洗的頭。雖然也只有她自己知道，剛洗的頭和閃電般掉落的空調水。

M記的早飯最難吃。

天文臺掛三號風球。

凱莉被經理叫了去，中午一點她發了朋友圈，念三遍三號變八號三號變八號三號變八號。忘了屏蔽經理。

下午四點，三號改掛了八號。大家下班。菠蘿油還在包里，壓得扁平，像一張紙。