從花開伊朗到育種荷蘭

劉小方

作為“世界十大健康蔬菜”之一的胡蘿卜備受人們青睞，是餐桌上的“常客”。無(wú)論是土耳其燒烤、法國(guó)大餐、日本料理，還是中國(guó)“八大菜系”、美式快餐、俄式羅宋湯，都少不了它的身影。與其他蔬菜相比，胡蘿卜外形流暢圓潤(rùn)，通身橙紅，晶瑩剔透；除了顏值高，胡蘿卜的味道也不錯(cuò)，生吃爽口，煮熟綿甜，煎炒烹炸也各有風(fēng)味。1901年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福宣揚(yáng)“胡蘿卜與大棒政策”，讓胡蘿卜名揚(yáng)全世界。第二次世界大戰(zhàn)期間，為了鼓勵(lì)人們多吃胡蘿卜，增強(qiáng)夜視能力，英國(guó)人推出“胡蘿卜博士”的漫畫形象，美國(guó)迪斯尼也隨即創(chuàng)造出喜歡胡蘿卜的兔八哥形象。自此，胡蘿卜走出廚房，邁向了通俗文化的行列。

近些年的植物考古發(fā)現(xiàn)告訴人們，最早的野生胡蘿卜在亞歐大陸多處均有分布，其顏色要么是白色，要么是淺黃色。大約5000多年前，生活在伊朗高原的人們率先引種野生胡蘿卜取得成功，并培育出紫色和黃色的人工胡蘿卜。這些胡蘿卜在向世界旅行的過(guò)程中形成了兩個(gè)大類：生長(zhǎng)在中東和土耳其的西洋系胡蘿卜和生長(zhǎng)在喜馬拉雅山脈的東洋系胡蘿卜。

根據(jù)荷蘭瓦赫寧思蔬菜育種研究中心班戈博士的研究，盡管胡蘿卜在今天風(fēng)靡全世界，但人類食用胡蘿卜的歷史可能并不久遠(yuǎn)。雖然有研究者宣稱從維吉爾的詩(shī)歌《莫雷頓》和史學(xué)家普林尼的《自然史》中找到了“胡蘿卜”，但班戈博士認(rèn)為，這一時(shí)期的歐洲人并沒(méi)有食用野生胡蘿卜，維吉爾和普林尼所說(shuō)的“胡蘿卜”其實(shí)是“Skirret”（澤芹）。對(duì)大量文獻(xiàn)進(jìn)行梳理后，班戈博士認(rèn)為從小亞細(xì)亞到古埃及，從古希臘到古代中國(guó)，3——5世紀(jì)的世界園藝學(xué)和植物學(xué)書寫中，人們并未將胡蘿卜擺上餐桌，而是將它作為草藥或者芳香劑來(lái)使用。胡蘿卜之所以沒(méi)有成為當(dāng)時(shí)人們的蔬菜，首先是因?yàn)樗钠贩N沒(méi)有改良，口味澀且有青蒿味；其次，胡蘿卜在護(hù)眼、通便以及增強(qiáng)免疫力方面確有功效。古代中國(guó)人將胡蘿卜當(dāng)作藥材使用，藥典《本草綱目》中就說(shuō)胡蘿卜“根氣味甘、辛，微溫，無(wú)毒，主治下氣補(bǔ)中，利胸膈腸胃，安五臟，令人健食，有益無(wú)損”。

1305年，意大利植物學(xué)家皮埃爾·德·克雷森齊率先在他的《農(nóng)業(yè)專著》中提及胡蘿卜：“胡蘿卜是紅色的根莖蔬菜，可以生吃。”隨后不久，紫色、紅色的胡蘿卜也出現(xiàn)在荷蘭的文獻(xiàn)中。班戈博士說(shuō)：“14世紀(jì)的阿姆斯特丹菜市場(chǎng)總能買到大捧的紅色的胡蘿卜，當(dāng)然每捧中總有一兩根是白色的。”優(yōu)越的氣候和土壤條件，加上荷蘭人對(duì)胡蘿卜的偏愛(ài)，讓荷蘭成為中世紀(jì)胡蘿卜在歐洲旅行的始發(fā)站。如在德語(yǔ)中，蘿卜被叫作“Holl？ndische carotte”，意思就是荷蘭胡蘿卜，這也意味著德國(guó)胡蘿卜的荷蘭基因。

由于英吉利海峽的阻隔，直到16世紀(jì)以后，英國(guó)本土才出現(xiàn)了用于烹飪的胡蘿卜。1597年，英國(guó)園藝家約翰·杰拉德撰文說(shuō)：“根莖長(zhǎng)且粗，呈淡黃色的胡蘿卜，吃起來(lái)口感更好，味道也很甜。”關(guān)于英國(guó)胡蘿卜的來(lái)源，英國(guó)植物學(xué)家塞繆爾·哈布里特在1651年出版的《農(nóng)牧業(yè)的遺產(chǎn)》一書中寫道：“卷心菜、花椰菜、蔓菁、胡蘿卜、歐洲防風(fēng)草、油菜和豌豆在英國(guó)很少或沒(méi)有，它們都來(lái)自荷蘭的佛蘭德省。”

17世紀(jì)初，隨著大航海時(shí)代的到來(lái)，第一批歐洲殖民者將胡蘿卜引入了北美地區(qū)（今美國(guó)弗吉尼亞州）。一開始，胡蘿卜多被當(dāng)作牛和馬的飼料。到了18世紀(jì)，隨著橙色胡蘿卜逐漸流行，美國(guó)種植胡蘿卜的面積才不斷擴(kuò)大。1806年，美國(guó)園藝師伯納德·麥克馬洪記錄說(shuō)：“在費(fèi)城，人們的田園里有好幾種胡蘿卜，不同品種的胡蘿卜的顏色也不相同，有橙色、白色、黃色和深紅色等。此外，胡蘿卜的根莖形狀也不同，有細(xì)長(zhǎng)的圓錐形、羊角形和粗短的圓柱形等；最受人們喜歡的是橙色胡蘿卜，它非常美味。”到了1865年，雖然并不被所有人喜歡，但胡蘿卜已經(jīng)廣泛出現(xiàn)在美國(guó)人的廚房中了。

在歐洲，長(zhǎng)久以來(lái)都流傳著橙色胡蘿卜與荷蘭皇室的故事。16世紀(jì)初，“低地之國(guó)”荷蘭成為西班牙馬德里哈布斯堡公爵家族的殖民地。1568年，一位名叫威廉·奧蘭治（William，Prince of Orange）的親王率領(lǐng)荷蘭人民反抗西班牙人的統(tǒng)治，掀起了一場(chǎng)轟轟烈烈的民族獨(dú)立革命。直到1648年，荷蘭人才最終取得獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。盡管威廉·奧蘭治親王很早就遇刺身亡，并沒(méi)有親眼看到荷蘭的獨(dú)立，但是他的后代和追隨者還是將他奉為荷蘭王國(guó)的領(lǐng)袖。據(jù)說(shuō)，為了向親王表達(dá)敬意，荷蘭的農(nóng)夫們特意培育出一種橙色（Orange）的胡蘿卜來(lái)懷念?yuàn)W蘭治親王。當(dāng)然，這種改良后的橙色胡蘿卜更大、更美、更可口，也因此受到了世界各地的歡迎。

隨著這個(gè)故事的傳播，“橙色”和“橙色胡蘿卜”一度成為荷蘭的代名詞，不少人都對(duì)橙色胡蘿卜與皇室的故事深信不疑。對(duì)此，阿姆斯特丹世界胡蘿卜博物館館長(zhǎng)約翰·斯妥拉茨克認(rèn)為：“沒(méi)有任何證據(jù)顯示，荷蘭人培育橙色胡蘿卜與皇室有關(guān)系。”為了正本清源，美國(guó)植物歷史學(xué)家本杰明·普拉吉特于2020年6月在著名雜志《生活科學(xué)》上發(fā)表題為“胡蘿卜的橙色是因?yàn)楹商m革命嗎”的文章。在文章中，普拉吉特憑借大量事實(shí)說(shuō)明：“盡管橙色胡蘿卜成功育種與荷蘭獨(dú)立革命時(shí)間大致相同，但其與紀(jì)念和尊重奧蘭治親王不可能有關(guān)系。”

從時(shí)間上看，14世紀(jì)時(shí)，穆斯林世界與基督教世界相對(duì)和平。北非的奧斯曼帝國(guó)與利比亞半島之間，阿拉伯半島與威尼斯之間的商貿(mào)都頗為繁忙，橙色胡蘿卜的種子正是在這個(gè)時(shí)候由穆斯林商人帶到歐洲大陸的，這個(gè)時(shí)間要比1648年的荷蘭革命早200年。正如上文所述，雖然橙色胡蘿卜與威廉·奧蘭治親王沒(méi)有關(guān)系，但16世紀(jì)的荷蘭的確是胡蘿卜新品種（包括橙色胡蘿卜）的歐洲培育中心。

在歐洲，首次記錄胡蘿卜的植物學(xué)家是德國(guó)人昂哈特·福克斯，他長(zhǎng)期在荷蘭研究植物史。1543年，在荷蘭語(yǔ)版的《新植物志》中，福克斯記錄了兩種胡蘿卜，一種是褐紅色，一種是黃色，兩種都根須龐雜，有點(diǎn)像何首烏。稍后，比利時(shí)的藥物學(xué)家蘭伯特·多東斯也在1554年出版的《草藥志》中將胡蘿卜列為新的蔬菜，從外形上看，當(dāng)時(shí)的胡蘿卜主根纖細(xì)，根須繁雜，與我們現(xiàn)在常見(jiàn)的胡蘿卜還有較大差異。

除了文字記錄，胡蘿卜還廣泛出現(xiàn)在16世紀(jì)荷蘭畫家的油畫作品中，為我們追溯歐洲胡蘿卜旅行歷史提供了生動(dòng)的彩色資料。如文藝復(fù)興時(shí)期最著名的畫家拉斐爾·桑西就曾在名作《大廳中的丘比特和普賽克》中畫有橙色和紫色的胡蘿卜。經(jīng)過(guò)200年的栽種實(shí)踐和育種，胡蘿卜已經(jīng)變得圓潤(rùn)和好看起來(lái)。

大畫家彼得·阿爾岑是最早描摹胡蘿卜的藝術(shù)家之一。在這位來(lái)自阿姆斯特丹的畫家筆下，我們能看到大量的水果蔬菜、家禽、魚、肉類、奶酪和面包等食物。有趣的是，在他的多幅畫作中都出現(xiàn)了胡蘿卜的身影，這些胡蘿卜的顏色有橙色、紫色和黃色，形狀有的圓潤(rùn)，有的細(xì)長(zhǎng)，為我們了解胡蘿卜提供了一個(gè)絕佳的視角。在《豐盛的廚房》《菜攤市場(chǎng)婦女》《基督在瑪莎和瑪麗的家里》等油畫作品中，彼得·阿爾岑總是不吝油墨地刻畫淺黃色或紫色的細(xì)長(zhǎng)胡蘿卜，并讓這種可愛(ài)的蔬菜占據(jù)畫面的中心位置。

除了彼得·阿爾岑，荷蘭畫家加布里埃爾·梅曲也加入了繪畫胡蘿卜的行列。1661年，在他創(chuàng)作的名作《多德雷赫特的蔬菜市場(chǎng)》中，高大樹蔭下的菜市場(chǎng)人頭攢動(dòng)，畫面最突出的位置是一個(gè)賣卷心菜和胡蘿卜的攤點(diǎn)，那里就擺放著大捧的胡蘿卜，這些胡蘿卜為深紫色和淺黃色。

一般而言，中國(guó)蔬菜瓜果之中名字帶“胡”字的，大都是唐代之前沿絲綢之路旅行到中原的，如胡桃、胡瓜、胡椒、胡豆等；名字帶“番”字的，多為宋明時(shí)期沿海路從西方來(lái)到中國(guó)的，如番茄、番薯、番石榴、番荔枝等；名字帶“洋”字的，則可能是清代漂洋過(guò)海來(lái)到中國(guó)的，如洋蔥、洋姜、洋白菜、洋葫蘆等。所以一提到胡蘿卜，不少人難免先入為主地認(rèn)為它是由張騫從西域帶回的蔬菜，在中國(guó)至少有2000年的歷史，一些反映兩漢三國(guó)故事的影視作品中就錯(cuò)誤地出現(xiàn)了胡蘿卜的身影。

事實(shí)上，胡蘿卜旅行到中國(guó)的歷史要晚至13世紀(jì)，相比香菜、菠菜、葡萄等果蔬，胡蘿卜可謂姍姍來(lái)遲。中國(guó)人有規(guī)模地食用胡蘿卜可能要到明代中期以后，而今天我們熟悉的橙色圓錐形胡蘿卜可能要到清代中后期才出現(xiàn)。從區(qū)域上看，胡蘿卜旅行至中國(guó)的最早區(qū)域?yàn)樾陆⒏拭C、河南、山東、山西等北方地區(qū)，然后逐漸旅行至淮河和長(zhǎng)江以南的兩湖地區(qū)。美國(guó)歷史學(xué)家勞菲爾在《中國(guó)伊朗編》中專門討論胡蘿卜的來(lái)歷，他認(rèn)為胡蘿卜的原產(chǎn)地在伊朗某地，然后從伊朗移植到中國(guó)和印度，證據(jù)是中國(guó)明代文獻(xiàn)和古印度的語(yǔ)言，在印度語(yǔ)和梵語(yǔ)中，“胡蘿卜”這個(gè)詞與古波斯語(yǔ)是一致的。

在古代中國(guó)，胡蘿卜最早寫作“胡蘿葡”，較早記錄胡蘿卜的人是明代朱橚（明太祖朱元璋第五子，明代著名藥學(xué)家）。他所著的《救荒本草》卷三中提到了與胡蘿卜相似的野胡蘿卜：“野胡蘿葡，生荒野中，苗葉似家胡蘿葡，但細(xì)小，葉間攛生莖義，梢頭開小白花，眾花攢開如傘，葢狀比蛇床子。花頭又大，結(jié)子比蛇床子亦大。其根比家胡蘿葡尤細(xì)小，味甘。”朱橚出生在江蘇南京，但長(zhǎng)期生活在河南開封，他的描述說(shuō)明當(dāng)時(shí)開封一帶已經(jīng)有了人工栽種并食用的胡蘿卜。可惜的是，朱橚沒(méi)有直接寫出當(dāng)時(shí)胡蘿卜的顏色。不過(guò)，在《救荒本草》中，朱橚為我們留下了野胡蘿卜的黑白畫像。從畫上看，除了根莖稍細(xì)外，野胡蘿卜與我們今天的胡蘿卜幾乎一樣。

與朱橚同年代的金幼孜也留下了和胡蘿卜相關(guān)的文字記載。在兩次跟隨明成祖朱棣北征蒙古的旅途中，金幼孜曾到達(dá)今新疆和蒙古高原一帶。在他所著的《北征錄》中記錄了在大西北看到的胡蘿卜：“交河北有沙蘿葡，根長(zhǎng)二尺許，大者徑寸，下支生小者如筋。其色黃白，氣味辛而微苦，亦似蘿葡氣，此皆胡蘿葡之類也。”

最完整記錄胡蘿卜的是明代醫(yī)藥學(xué)家李時(shí)珍，他在《本草綱目》中專設(shè)“胡蘿葡”篇，不僅解釋了胡蘿卜名字的由來(lái)，即“（胡蘿卜）元時(shí)自胡地來(lái)，氣味微似蘿葡，故名”；而且詳細(xì)描述了當(dāng)時(shí)種植胡蘿卜的區(qū)域和胡蘿卜的外形，“胡蘿葡，今北土山東多蒔之，淮、楚亦有種者。八月下種，生苗如邪蒿……冬月掘根，生熟皆可啖，兼果蔬之用。根有黃、赤二種，微帶蒿氣，長(zhǎng)五六寸，三四月，莖高二三尺。開碎白花，攢簇如傘狀，似蛇床花。子亦如蛇床子，稍長(zhǎng)而有毛，褐色，又如蒔蘿子，亦可調(diào)和食料”。

當(dāng)然，《本草綱目》主要是從藥性的角度看胡蘿卜，李時(shí)珍并不關(guān)注它的口味或者食用價(jià)值。隨后，明代山東人王象晉在《群芳譜》也指出，胡蘿卜是從塞外傳到中原的；他還留下山東一帶種植胡蘿卜的信息，如“種植秋赤豆，秋菜豆，豇豆，蘿卜，胡蘿卜”。

到了清朝前中期，我國(guó)境內(nèi)除了有黃色、白色胡蘿卜之外，還開始有了“赤”色胡蘿卜，如康熙年間的《平陽(yáng)府志》記載“胡蘿卜，有黃、赤二種”。在1897年光緒版《善化縣志》卷十六“風(fēng)土”篇中，胡蘿卜被寫作“伏蘿卜”。勞費(fèi)爾認(rèn)為“伏”是指“三伏”，即“七月中旬到八月中旬這三十天，一伏播撒胡蘿卜種子，二伏胡蘿卜為淡紅色，到了三伏就變成了黃色”。

清朝前期，胡蘿卜從中國(guó)出發(fā)，向東旅行到日本。根據(jù)日本農(nóng)學(xué)家宮崎安貞和貝原樂(lè)軒于1671年出版的《農(nóng)業(yè)全書》記載，當(dāng)時(shí)日本栽種胡蘿卜地區(qū)集中在南部。剛旅居到日本的胡蘿卜有黃色的和白色的，白胡蘿卜的口味不好。1712年，大阪醫(yī)生寺島良安出版漢語(yǔ)版《倭漢三才圖會(huì)》，書中引用了《本草綱目》中對(duì)胡蘿卜的介紹，并記錄了日本胡蘿卜有了紅色和黃色兩種。

近30年來(lái)，中國(guó)的胡蘿卜年產(chǎn)量都占全世界的30%以上。中國(guó)海關(guān)數(shù)據(jù)顯示，2019年，我國(guó)胡蘿卜和蘿卜的出口量為78萬(wàn)噸，出口到歐美等80多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，成為當(dāng)前胡蘿卜旅行的新起點(diǎn)。