半個(gè)世界的月亮（組詩(shī)）

彌賽亞，原名胡查，1973年生于四川廣安。獲2000年“榕樹下”現(xiàn)代詩(shī)歌獎(jiǎng)、第二屆“界限詩(shī)歌獎(jiǎng)”、第五屆“或者詩(shī)歌獎(jiǎng)”、第二屆“中國(guó)詩(shī)歌突圍年度獎(jiǎng)”。作品散見于各刊物。出版詩(shī)集《太平廣記》《那春天》。

半個(gè)世界的月亮

半個(gè)月亮爬上來(lái)了

這是在喀什

因?yàn)闀r(shí)差關(guān)系

這里的孩子

平白多出了兩個(gè)小時(shí)

就像多出了更廣袤的黑夜

更深邃的悲歡

但地球自顧自地轉(zhuǎn)著圈

一天不多不少，仍舊是一天

喀什噶爾的孩子

和所有孩子一樣

在時(shí)間的荒原上滾鐵環(huán)

寸鐵之心

總是被磁鐵般的月亮吸引

端正好

舌頭品嘗過(guò)冰涼的啤酒

又矜持地卷起來(lái)

含糊地唱著小曲

曾經(jīng)的樹木會(huì)變成今天的椅子

老調(diào)子重新彈，前面的音符

會(huì)變成后面的旋律

我說(shuō)過(guò)，事情總得要先開好頭

才會(huì)有一個(gè)完美的結(jié)局

但是我們兩個(gè)

都浪費(fèi)了、都浪費(fèi)了

慢半拍的人總是套用昔日的借口

下午與黃昏

每一個(gè)下午都挨著黃昏

明亮挨著昏暗，青年挨著中年

每一個(gè)黃昏我都抬頭看看天

有時(shí)候孤云被風(fēng)吹散

有時(shí)候，小雨正好落下來(lái)

而夜晚是一件說(shuō)不清楚的事

往事繼續(xù)彌漫

每一天都挨著另一天

時(shí)光在縫隙里度過(guò)余生

像母親挨著父親，菩薩挨著死神

它的名字叫閃電嗎？

名為閃電，實(shí)為何物？

我們無(wú)從知曉

閃電只是今生的閃電

這世間它曾經(jīng)來(lái)過(guò)

照徹山河，然后永遠(yuǎn)消逝

第一道閃電我叫它司馬光

第二道閃電我叫它諸葛亮

所有的人都叫人類

所有的閃電都是回憶

把它放慢100倍，我們得到一團(tuán)光亮

把它加快100倍，天地什么都沒有發(fā)生

從今往后，我們舉起照相機(jī)

拍到的只有黑暗本身

消失的光年

這一刻我們看見的

獵戶座星云，是一千三百年前的樣子

多么美妙的錯(cuò)覺啊

像唐時(shí)的明月，正召回今日的幽靈

鐘聲也響了那么久，來(lái)回滌蕩著小路旁

不知名的果子

即是當(dāng)時(shí)種樹心

月色偏西，東方的天平翹起來(lái)

總有一片向陽(yáng)的區(qū)域，微妙地存在于錯(cuò)誤的邊緣

小孩總是對(duì)的

孩子們不在一起

各自在打游戲

整個(gè)四十歲，你獨(dú)自喝著酒

差一點(diǎn)得到圓滿

你錯(cuò)過(guò)了很多事，當(dāng)時(shí)卻不覺得

錯(cuò)誤總是發(fā)生在眼前

即使我們看向別處

犯錯(cuò)的時(shí)候也更多

小孩總是對(duì)的

他們有自己的想法

時(shí)代已遠(yuǎn)去，身在電子荒原

我們因?yàn)楣聠危灾缓梅磳?duì)

在另一個(gè)時(shí)候喜歡

時(shí)間不會(huì)是一條向前的直線

它在全世界同時(shí)滴落

人們隔著墻摸雨

摸到的是光陰的灰燼

我喜歡自己處在另一個(gè)時(shí)候

像我喜歡你

你還是那么干凈

像水中的一塊石頭

在水中而不是在空氣里

多好啊！是因?yàn)椋皇撬?/p>

清明時(shí)節(jié)

閉眼后還在眼前晃的東西

已經(jīng)不多了

從枝頭到鴻溝，桃花隨水流

他有一叢驕傲的花白毛發(fā)

“死后自會(huì)長(zhǎng)眠”

一世一界，清明紛紛

小路上走著更多的活人

我們?cè)谟曛腥』穑瑥臍w途找來(lái)路

細(xì)雨冰涼，嶄新如昨

眼看著紙灰飛起，然后落地

其中經(jīng)過(guò)多少波折，閉眼后全然忘卻

第一枝花

我喜歡建設(shè)。最先是一碗米

被我煮成了飯

它們沒有雜念，互相擠著，正在膨脹

還沒有熟透的果子

原來(lái)是一枝花

昆蟲四處亂爬，猴子的爪子伸向火

很快又縮了回來(lái)

相信我，這就是你

齜牙咧嘴的臉孔

那雙毛茸茸的手，曾經(jīng)捧起過(guò)宿命的流水

也安撫了人間的嬰兒

逆旅

蛙鳴在夏夜響起

它輕飄飄的靈魂在回蕩

蝌蚪順著溪水游，繞過(guò)水草和石頭

將是更加陌生的地方

親愛的兄弟，這是我在為你倒敘

從干癟的墓穴

講到豐饒的原野。這是我的成長(zhǎng)史

同樣隱隱約約的往事，一筆寫不出

兩個(gè)名字

會(huì)有那么一天

說(shuō)不定會(huì)看見同一棵樹

當(dāng)我們一前一后

踏上這段旅途

說(shuō)不定樹冠上的積雨

正好掉進(jìn)我們的脖頸

垂頭喪氣的鳥兒啊

讓我聽聽你的歌聲

該有多好

會(huì)有那么一天

我們同時(shí)到達(dá)終點(diǎn)

撣去彼此肩上的灰塵

整整一生如一聲鳥叫

會(huì)有那么一天

我輕飄飄地飛走了，那該有多好

糟粕記

酒窖慢慢打開

礦石提煉出鐵

青春變成灰燼

你問(wèn)我還有沒有東西剩下來(lái)

我不曉得怎么回答你

那只是過(guò)來(lái)人的回憶

最好的結(jié)局不過(guò)是重來(lái)一次

似乎也沒這個(gè)必要

畢竟你活得已經(jīng)夠久了

看看星空吧，正在消失的美

都在天上

我們說(shuō)起最近發(fā)生的事

他總是聽見一個(gè)聲音

也許是在腦海里閃現(xiàn)的

聽起來(lái)很悲傷

有一點(diǎn)像夜雨在輕輕敲窗

我沒有去擦玻璃

悲傷的聲音，也許可以洗掉灰塵

陌生的人正在死去

熟悉的人開始變得陌生

我們說(shuō)起最近發(fā)生的事

說(shuō)著說(shuō)著

不知誰(shuí)就沉默了下來(lái)

聲音在我們腦海里消失了

外面的雨聲越來(lái)越大

不惑之年

樽前莫憶舊，對(duì)鏡白發(fā)生

四十載，秋收冬藏

你體內(nèi)的柴禾

已壘得和你一樣高

一片樹葉做成書簽

一堆柴禾長(zhǎng)出木耳

死去的東西還在繼續(xù)

一個(gè)名字跟隨你的一生

活著的人兀自喃喃自語(yǔ)

不惑之年，銀杏已凋

看見一頭瘦熊

走在鋪滿落葉的小徑上

是去年的事

猶幻

某個(gè)時(shí)候

木頭的顏色會(huì)加深

以為下雨了

其實(shí)沒有

季節(jié)已經(jīng)來(lái)臨

綠水開始變舊

拗?jǐn)喙靼舻牡茏?/p>

找到了自己的掃帚

離家有五百里

低頭吃一盞茶

墻角穿了個(gè)窟窿

不見了一個(gè)道人

輪廓

熊在樹洞里

冬眠，舔著豐腴的右掌

另一只手緊捂谷道

蟋蟀轉(zhuǎn)過(guò)墻角

灰心地彈奏鋼琴

無(wú)論冬天還是夏季

萬(wàn)物安靜

妻子在夢(mèng)里翻身

給純潔的夜晚烙上人形

世事如竹席

睡過(guò)后一頭涼

一頭熱

乙酉雜詩(shī)

黃泥巴長(zhǎng)出青蔬菜

碧波浪翻出細(xì)魚兒

老板娘蹺起二郎腿

坐在門口望天

燕子低飛

螞蟻搬家

“下雨吧！” 那個(gè)小伙子

失去了心愛的雨傘，決定從家鄉(xiāng)載來(lái)

轟隆隆的雷聲

藍(lán)色起重機(jī)

有一棵樹被刨走了

留下一個(gè)坑

媽媽，你的孩子站在遠(yuǎn)處

手里拿著一塊磚頭

在白色的天空下

沉重的還在繼續(xù)沉睡

裊裊上升的青煙

還在繼續(xù)提煉著你的悲傷，那么輕

當(dāng)一些堅(jiān)硬的東西

還沒有形成時(shí)

憂郁的長(zhǎng)臂猿

遞過(guò)來(lái)你那年采摘的果實(shí)

葡萄架下

在葡萄架下，有一把藍(lán)椅子

油漆有點(diǎn)掉色了

另外還有幾把藤椅，喝茶的人

坐在上面

所以在葡萄架下

還應(yīng)該有一杯茶

這是在武漢，蝴蝶飛過(guò)來(lái)

停了一小會(huì)兒

你瞧，這里有一只蝴蝶和一個(gè)武漢

一個(gè)說(shuō)著方言的省份

一個(gè)積雨成河的國(guó)家

在葡萄架下，只有藍(lán)色椅子是空的

不久后，散步者從人群中回來(lái)

填補(bǔ)了這個(gè)空隙