告別談情說愛的年代（評(píng)論）

劉詩宇

“春水碧于天，畫船聽雨眠。壚邊人似月，皓腕凝霜雪。”（韋莊《菩薩蠻·人人盡說江南好》）若從性別視角來看，這首《菩薩蠻》背后有一雙蠢蠢欲動(dòng)的男性眼睛。詞的意境中，比水墨點(diǎn)染的街景更引人注目的，是似月佳人露出的皓腕。這也許是古代街頭，一個(gè)有禮數(shù)的男性對(duì)女性窺視的極限，凝聚和承托了男性對(duì)偶遇、愛情和身體的幻想。

俞勝的《逃離》也以這種情感開篇，從哈爾濱到烏蘇里江出差的李松，看到了江邊烤魚館服務(wù)員婉婉“黃綢無袖襯衫”里“纖巧秀美、玉一樣閃著溫潤光澤的手臂”，浮想聯(lián)翩。李松已有家室，但發(fā)現(xiàn)婉婉遇人不淑就想“英雄救美”，帶著她私奔。婉婉憧憬哈爾濱的新生活，也覺得從大城市來公干的李松身上，有整天只知道混日子的丈夫不具備的光環(huán)，一場違背倫理道德、說走就走的浪漫愛情即將開始。

這樣的情節(jié)并不新鮮，新鮮之處在于作者玩味的態(tài)度。令人飄飄然的幻想正面，是一張偽裝成浪漫或正義的面具，其背后，則是冰冷的現(xiàn)實(shí)計(jì)算。

李松這個(gè)形象既庸常又深刻。庸常在于這種人現(xiàn)實(shí)中俯拾皆是，上班路上的堵車流中、下班后的擁擠飯館里到處都是李松們的影子。他們辛苦工作，偶爾打點(diǎn)小算盤，但絕不是作奸犯科、違法亂紀(jì)之輩。深刻則在于這種人身上的順從、規(guī)矩未必是本性，而是變了形的叛逆與邪惡，一旦離開熟悉的環(huán)境，再有一點(diǎn)邪風(fēng)鬼火助長，人骨子里固有的東西就會(huì)燃燒起來。

你以為我想金屋藏嬌？錯(cuò)了。我那是路見不平一聲吼，我是不想看見一朵花過早地凋零。

有意思的是，像李松這種人只要摘下一副面具，就要尋另一副戴上，只有中間那短暫的一瞬，暴露出虛偽和糊涂。

李松的身份定位，大致是大城市里中小企業(yè)的中層干部。在出差談成了生意之后，借著酒勁，他面對(duì)小飯館里落魄但美貌的服務(wù)員，儼然是一副英雄看美人的架勢(shì)，自信滿滿。但實(shí)質(zhì)上，他也不過是商業(yè)利益交換中的一個(gè)環(huán)節(jié)、公司的一枚棋子，成功的幻覺、地位的優(yōu)勢(shì)不過是狐假虎威的結(jié)果，騙人騙己。

婉婉被他的花言巧語打動(dòng)了，在老板娘的撮合下，一口一個(gè)哥地叫著，幻想未來的生活。這個(gè)形象也同樣集膚淺和深刻于一身。膚淺在于她外表光鮮，心智和見識(shí)卻一塌糊涂。也許她有著傍大款的想法，但她能接觸到的也不過是李松這種雙面人，花言巧語不過是想做無本的買賣。深刻則在于，即便是膚淺的人，性格也是豐富和立體的。李松最終也沒能得手，婉婉的膚淺進(jìn)一步諷刺了李松的想入非非和自命不凡。

婉婉在丈夫?qū)ψ约毫髀墩媲闀r(shí)，說出了有人要帶自己離開。原來她看似背叛的行為仍然留有底線，只是為了能刺激一下丈夫，讓他用心過日子。這個(gè)瞬間對(duì)李松有些殘忍，對(duì)讀者來說則顯得滑稽。女人的崇拜和欣賞都是裝出來的，說到底，婉婉貪圖的不過是虛幻的人脈和財(cái)富，如果李松的這些東西是假的，女人對(duì)他的感情自然也是假的。

《逃離》后半段，作者安排了特別有戲劇性的一幕。李松呼朋喚友到烤魚館聚餐，酒局上每個(gè)人都豪氣干云，借著酒蓋臉胡吹大氣。

原來他們都有這么強(qiáng)大的人脈，他們一個(gè)個(gè)簡直都是一番天地的王，天底下就沒有他們辦不成的事。

天底下最令人痛快的場景中，必有吹牛酒鬼被打臉的瞬間。婉婉的丈夫赤裸著兩條文龍畫虎的胳膊找上門來，剛才還呼風(fēng)喚雨的人全部啞火。作者的這篇小說名為《逃離》，與愛麗絲·門羅小說的中文譯本同名，但到了最后，“逃離”的不是女人，而是夸夸其談卻無從兌現(xiàn)，害怕麻煩又表里不一的男人。

李松不告而別，這一場美麗的邂逅無疾而終。俞勝的《逃離》，最吸引人的地方就在于構(gòu)建了美人落難、英雄搭救的老套故事，寫出了現(xiàn)代都市人心里見不得人的小心思。每個(gè)人都盼望浪漫的邂逅點(diǎn)綴生活，期待美好的未來能降臨到自己的生命中，但現(xiàn)實(shí)卻是：男人說大話辦小事，外表道貌岸然，骨子里男盜女娼，敢做不敢當(dāng)；女人則假意逢迎，猶豫不決，舍不得安穩(wěn)日子，又心知自己的美貌是本錢，期待著過河拆橋、卸磨殺驢；老板娘說媒拉纖、牽線搭橋，所有的仗義、豪氣，無非是為了招攬生意。每個(gè)人都有自己的盤算，又都不敢越雷池一步，最終一切在沒真正開始之前就已經(jīng)結(jié)束。整篇小說給人的感覺，像是涼水澆到了一盆本就燒得不旺的炭火上——虛情假意縱然美好，但我們?cè)缫迅鎰e了談情說愛的年代，《逃離》終究是個(gè)讓人血冷的故事，而世態(tài)炎涼本就是生活的真相。