清江村的紅（外一篇）

凌子

兩年前，我在原利州區(qū)赤化鎮(zhèn)尋訪鄉(xiāng)村文化時(shí)，白田壩人（赤化鎮(zhèn)原名）告訴我說(shuō)，赤化是紅軍走過(guò)的地方，留下了很多寶貴的紅色文化和感人的紅軍故事。在清江村那片血染的土地上——曹氏祖墳林里的紅軍墓，清江村三隊(duì)代禮貴家門口的紅軍井，都是激勵(lì)白田壩人奮發(fā)向上的紅軍精神。

一聽說(shuō)此事，我激動(dòng)萬(wàn)分，決定擇日探訪。

于是，在一個(gè)風(fēng)輕云淡的秋日，我駕車從利州東路向赤化鎮(zhèn)清江村而去。這是一個(gè)多么美好的時(shí)代，雖是周末的清晨，可街道上依然是車水馬龍，繁華無(wú)比。過(guò)利州東路，直上老鷹嘴大橋，從南山腳下向?yàn)I江路疾馳而去。今天到赤化，我要改路線走108國(guó)道——陵江至鴨浮巖段，從這條道路，幾分鐘穿過(guò)馬桑樹隧道，跨過(guò)白龍江大橋，順著清江河一溜煙就到了赤化地界的108國(guó)道，非常方便快捷。

秋天的清晨，輕風(fēng)飛揚(yáng)，天高云淡。公路兩邊的茫茫群山，在滾滾車輪下波瀾起伏地向天邊翻卷而去。

穿過(guò)一個(gè)山洞，跨過(guò)幾座大橋，順著清江河大道，一溜煙功夫就到了白田壩。在清江村，我見到了曹氏后人，現(xiàn)任曹氏族長(zhǎng)曹志北，在他的帶領(lǐng)下，我來(lái)到清江村三組、曹氏三房后人曹明清家房后的竹林中，祭拜安放在曹氏祖墳林里的紅軍戰(zhàn)士。

歷史的光芒，從來(lái)都是氣壯山河，英勇的紅軍戰(zhàn)士在這里已經(jīng)靜靜地躺有83年了。我匍匐于紅軍戰(zhàn)士墓前，懷著無(wú)比崇敬的心情祭拜躺在大地懷抱的英雄，聆聽著英勇的紅軍故事。

1935年初，紅31軍為了阻擊國(guó)民黨軍隊(duì)，徐向前元帥帶領(lǐng)部分傷員從蒼溪行軍到老昭化繞牛頭山到大朝，上二郎山、走沙壩，從劍門關(guān)背后繞道進(jìn)駐白田壩，對(duì)紅軍傷員進(jìn)行治療休養(yǎng)。中國(guó)工農(nóng)紅軍的進(jìn)駐，深受當(dāng)?shù)乩习傩盏膿碜o(hù)和愛(ài)戴。曹氏族人更是主動(dòng)組織曹家人將曹氏祠堂騰出來(lái)給紅軍做紅軍醫(yī)院，治療傷員。

歷史的記憶是如此深刻。在前往紅軍戰(zhàn)士墓地祭拜之前，我特意拜訪了當(dāng)年的小孩，今年快90歲的景澤生老人（景澤生老人出生于1931年）。他說(shuō)：“紅軍之所以選擇繞道進(jìn)駐白田壩，是因?yàn)榘滋飰尾坏袆﹂T天險(xiǎn)這道天然屏障的護(hù)佑，還有奔流不息的清江河提供豐富的水資源，很適合傷員休養(yǎng)。”經(jīng)過(guò)28天休養(yǎng)治療，傷員們的身體得以全面恢復(fù)。不幸的是，一名姓丁的紅軍戰(zhàn)士（據(jù)老人講這名紅軍戰(zhàn)士是名連級(jí)軍官）將自己年輕的生命永遠(yuǎn)留在了清江村。得知這一情況，曹明清的爺爺曹義生毫不猶豫地將家里一口上好棺材獻(xiàn)給紅軍，用于安放紅軍戰(zhàn)士的遺體，并請(qǐng)求將遺體安放在曹家祖墳林里。

我要說(shuō)的是：曹家從洪化初年遷移至清和里富樂(lè)壩創(chuàng)業(yè)，經(jīng)商重文，嚴(yán)正家訓(xùn)。良好的家庭文化熏養(yǎng)，讓曹氏家族在短短幾百年間就興旺發(fā)達(dá)起來(lái)。紅軍進(jìn)駐白田壩后，曹氏族人又親眼看見紅軍為了救勞苦大眾于水火，奮不顧身，不惜犧牲生命的英雄壯舉，深受感動(dòng)，主動(dòng)捐獻(xiàn)棺材，安放為革命犧牲的紅軍戰(zhàn)士，將家庭文化衍生到對(duì)國(guó)家的深情大愛(ài)，為曹氏族人注入催人奮進(jìn)的精神力量。

祭拜過(guò)紅軍墓，我和曹志北沿著曲折環(huán)繞的村道，向3組代禮貴家門口的紅軍井走去。

此時(shí)的清江村，正是稻谷飄香的季節(jié)。層層疊疊的梯田里，金黃的谷穗搭肩咬耳地?fù)頂D在一起，以最美的姿態(tài)鋪展成一片金色的海洋，彈唱著豐收的奏鳴曲。阡陌相通的林間小路深處，一棟棟小洋樓錯(cuò)落有致地折射出星星點(diǎn)點(diǎn)的白光，就像天上落入人間的一片星空。各式各樣的瓜果蔬菜從院墻內(nèi)探出頭來(lái)，在風(fēng)中搖搖擺擺，招手示好。村里村外，雞犬之聲，此起彼伏，不絕于耳。置身于這樣的田園美景，讓我恍若一頭撞進(jìn)了桃花源，欣喜若狂，不知所措。

時(shí)代的變化來(lái)得是如此猛烈。從紅軍走過(guò)到今天，80多年時(shí)間過(guò)去了，清江村早已脫胎換骨，舊貌換新顏。唯一不變的是紅軍井還靜靜的躺在這里，那是清江村人永世無(wú)窮的精神力量。

在代禮貴家的門口，我見到了已經(jīng)封存的紅軍井，并閱讀碑文：“紅軍井位于廣元市利州區(qū)赤化鎮(zhèn)清江村3組，北距村委會(huì)100米。井深約10米，手搖式井。1933年，紅軍當(dāng)時(shí)在曹氏祠堂（紅軍醫(yī)院）用水相當(dāng)困難，在此處深挖一口井，供給醫(yī)院使用。解放后，當(dāng)?shù)厝司徒屑t軍井。該井提供了當(dāng)年紅軍在這里戰(zhàn)斗和生活的實(shí)物佐證。”聽曹志北講，這口井是紅軍進(jìn)駐白田壩后才打的，主要是為了方便取水照顧傷員。紅軍走后，這口井成為附近老百姓生活用水的主要取水點(diǎn)。直到2010年，家家戶戶都用上了自來(lái)水，清江村人才將井口封存，立碑撰文。曹志北還說(shuō)，當(dāng)年紅軍為了方便打水，心靈手巧的戰(zhàn)士還為這口井做了木頭搖把手。非常可惜的是，經(jīng)過(guò)幾十年時(shí)間打水搖動(dòng)，木頭搖把手破損殘缺。為了繼續(xù)打水飲用，清江村人就將木搖把換成了現(xiàn)在的鐵搖把手，直至今日。

我撫摸著紅軍井上斑斑銹跡鐵搖把手，仿佛看見了還在井邊打水的紅軍戰(zhàn)士。他們的鮮血，染紅了深井里的甘泉。

母親的廚房

生于60年代末70年代初的我，物資是匱乏的。細(xì)米白面要憑糧票到糧站購(gòu)買，肉要憑肉票到生豬站購(gòu)買。好在母親在農(nóng)村小學(xué)教書，村里分給我們家一小塊自留地，就憑借這一小塊自留地、有限的糧食和一間簡(jiǎn)陋的廚房，母親將我們一家人的生活安排得妥妥帖帖。

在農(nóng)村，最大的房間就是廚房了。記得我們家廚房的墻角是灶臺(tái)，灶臺(tái)上有三口鐵鍋，中間的鐵鍋是用來(lái)做飯的，叫中鍋，中鍋的右側(cè)是口大鐵鍋，是做豬食料用的，中鍋的左側(cè)是一口小鐵鍋，偶爾用來(lái)炒菜。灶臺(tái)的右側(cè)有一個(gè)簡(jiǎn)易的木頭碗柜，用來(lái)放碗盤。碗柜上放置了一張約兩米長(zhǎng)，一米多寬的案板，案板上有菜板、菜刀，還有一些裝作料的瓶瓶罐罐。

最醒目的是一個(gè)用來(lái)裝豬油的大陶瓷壇，每當(dāng)炒菜的時(shí)候，母親就用勺子從陶瓷壇中挖一小塊雪白的豬油，一揮手放入火燒火燎的鐵鍋中，吱吱作響的油煙立刻蔓延了整個(gè)廚房。

緊挨著灶臺(tái)的左側(cè)是一臺(tái)用來(lái)磨干玉米面和小麥面的大石磨，石磨的兩端有兩個(gè)孔，將手腕粗的木棍插入兩孔中間，借著人體傾力向前方一邊推一邊往中間的孔中勻速的放玉米或是小麥，金黃的玉米面和雪白的面粉就從石磨的縫隙中流淌出來(lái)。等淌滿了整個(gè)磨盤，母親就會(huì)將這些玉米面和面粉放在篩子或是細(xì)籮篩中進(jìn)行粗糧和細(xì)糧分離，分離出來(lái)的細(xì)糧是給人吃的，粗的那一部分是給豬吃的。廚房的一角還有一個(gè)叫做水磨的小石磨，是用來(lái)磨豆?jié){、或是細(xì)糧再加工的。廚房中間的木頭小方桌，是我們一日三餐就餐的固定地方。廚房后面是一片竹林，竹林中堆放了一些干柴，那便是家中一日三餐所需的燃料了。

母親將那塊自留地進(jìn)行了精心打理，收拾出一塊蔬菜園地，種上一小塊蘿卜，蘿卜葉子用來(lái)做酸菜，蘿卜晾曬成蘿卜干后可以用來(lái)燉肉或是做腌菜。一小塊菠菜，一小塊辣椒，一小塊蒜苗，母親還根據(jù)不同的季節(jié)種一些韭菜、西紅柿、四季豆……母親還會(huì)在房前屋后種上一棵南瓜、扁豆或是黃瓜。一塊小小的菜地在母親的手中變成了百寶箱，仿佛要什么有什么似的。那些有限的五谷雜糧和不起眼的蔬菜到了母親的手中都華麗變身，變成一個(gè)個(gè)全新的菜品，送入了我們腹中。母親將豌豆或蕎麥在小水磨上磨成漿，做成豌豆或蕎麥涼粉，放涼后切成條狀，將新鮮的青辣椒穿在一根細(xì)鐵絲上，在柴火上來(lái)回翻烤，然后將烤好的青辣椒放在姜窩中搗碎，澆上清油用來(lái)拌涼粉。

新鮮玉米出來(lái)后，母親會(huì)將鮮玉米用小水磨磨成糊狀，里面裹上炒好的瓜類和酸菜，再放入鍋中蒸上幾十分鐘，新玉米窩窩頭就成了我們的腹中美餐了。母親還將干玉米碾碎，放在盆中用柴灰水浸泡半天，泡好后端到小溪邊用流水反復(fù)沖洗，將沖洗好的玉米粒磨成漿，用微火邊攪動(dòng)邊向鍋中澆玉米漿，攪好后的玉米糊糊稍稍涼一涼，就是玉米涼粉了，或涼拌，或煮，或炒……反正怎么做都是很好吃的美食。土豆在農(nóng)村一年四季都是有的，母親更是變著花樣做給我們吃，土豆泥、土豆餅、油炸土豆、土豆涼粉等花樣繁多，百吃不厭。到了春天，母親還會(huì)將山上的野菜，狗剔牙、豬皮孔等采摘回家，在沸水中稍稍煮一下，加上一點(diǎn)醬油和紅油用來(lái)涼拌。為了讓我們多吃一點(diǎn)飯，母親可是絞盡腦汁了。

母親將黃豆用水泡好后煮熟，用瓦罐密封發(fā)酵，用辣椒粉、生姜末、蒜苗、花椒面等調(diào)味品拌好，捏成團(tuán)曬干做成豆豉做小菜。母親還會(huì)將黃豆磨成漿后做成豆腐、豆腐干、豆腐乳，用胡豆來(lái)做豆瓣醬……

所以，即便是一碗粗食雜糧做的稀飯，母親也會(huì)為我們準(zhǔn)備一盤香噴噴的小菜或是腌菜，讓我們吃得有滋有味。為了給我們改善生活，母親還特意養(yǎng)了一頭豬和幾只雞。至今我都還記得，如果第二天要吃肉的話，母親前一天晚上就到閣樓上取一塊風(fēng)干的臘肉，放入盆中浸泡一個(gè)晚上。第二天一大早，母親就將洗得干干凈凈的臘肉和自家晾曬的蘿卜干放在鍋里一起燉。

每每到了這個(gè)時(shí)候，我總是自告奮勇的要幫母親燒火。過(guò)一會(huì)我便會(huì)問(wèn)母親“煮好了沒(méi)？”母親說(shuō)：“還早呢。”又過(guò)一會(huì)，我忍不住又問(wèn)母親：“可以吃了嗎？”母親說(shuō)：“還要過(guò)一會(huì)。”如此反復(fù)問(wèn)過(guò)母親許多次以后，臘肉終于煮好出鍋了。這時(shí)我會(huì)站在母親的身旁，母親一邊切肉一邊選一塊上好的瘦肉扔進(jìn)我的口中。頓時(shí)，那肉香的味道就從舌尖穿過(guò)食道滑入胃部，纏繞于心，香遍了五臟六腑。到了寒暑假或是過(guò)年，我們還可以吃上雞肉，偶爾母親還會(huì)給我們買一點(diǎn)野味來(lái)改善生活。

最讓我記憶猶新的是，村里有一個(gè)打獵人在山上打了一頭豹子在賣，為了能讓我們吃上這難得的豹子肉，母親特意花了兩元錢給我們兄妹買了兩斤燉來(lái)解饞，那可是母親半個(gè)月的工資呢！

到了要過(guò)年的時(shí)候，母親老早就要準(zhǔn)備年貨。比如臘月前后要準(zhǔn)備殺豬腌臘肉，醪糟是要做的，饅頭或是包子要吃一個(gè)春節(jié)。雞蛋要多存一些用來(lái)待客，還有各種小菜都得自己做。從我記事的時(shí)候起，母親一天到晚總是忙忙碌碌的，如同一臺(tái)不知疲憊的機(jī)器，不停地運(yùn)轉(zhuǎn)。常常是我兄妹幾個(gè)都已進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，母親還要在石磨上磨第二天要吃的糧食。那磨面的聲音吱吱呀呀穿過(guò)漆黑的夜空，翻山越嶺飄向遠(yuǎn)方。