勤恒
拉二胡的男人
四十多歲了沒有孩子
媳婦在一場大病中死去
他白天去工地干活
晚上二胡傳出悲涼凄婉的聲音
盛滿了昏暗燈光下的整個(gè)屋子
又溢出了黑色的小屋
像生了腿,長了翅膀
到處飛。帶著風(fēng)飄出了院子
飄滿了整個(gè)小村子
他有時(shí)望著床頭的女人照片
一看就是半天。有時(shí)喝了酒
就提著二胡拉一曲給墓中的女人聽
充滿魂靈的小樹林里
那聲音在聚集飄蕩。他一邊拉
一邊跟女人說話。仿佛女人還活著
還能坐起來,還能從土里鉆出來
還能撫摸男人的胡子,親吻男人的臉頰
還能用溫柔撫去男人渾身的疲憊
還能……
他像是能看到女人的身影
那帶著微笑的俊秀的身影
黎明時(shí)早起的人常常會(huì)看到
一個(gè)男人,一個(gè)手里緊緊攥著
二胡的男人在墳頭
趴著