冬至食物考

文／魏水華 圖／圖蟲創意

我們的二十四節氣，大多與氣候變化和農事相關，但春分、秋分、夏至和冬至除外。

這四個節氣，代表了地球因偏心率產生的公轉周期節點——北半球一年中晝夜平分、晝長夜短、晝短夜長的四天。

冬至流行于整個北半球，是不少民族的盛大節日。鄂倫春族把冬至稱為“托”，意思是“開始落雪的季節”，在這一天要把曬干的肉拿出來做燉菜，分給全家吃。

北歐的日耳曼人稱冬至為耶魯節，意思是“狩獵”。男人們在這一天出門狩獵，婦女們則動手制作糖霜餅干。

仔細觀察，很容易發現各民族在冬至這一天的飲食共性：高熱量、儲備糧。

每年冬天，來自北冰洋的冷空氣都會被壓縮成高壓氣流，一路南下，導致中國大部分區域的氣溫明顯低于全世界其他同緯度地區。低溫導致大量動植物進入休眠期或半休眠期，繼而引發農牧業蕭條。對古代中國人來說，最可怕的就是在漫長的冬季沒東西吃。饑、寒是古人致死的重要原因。而冬至，一年中晝最短、夜最長的這一天，常常意味著食物最匱乏的艱難時期來臨。我們熟悉的數九寒天，就是從冬至這天開始算起的。熬過了這一陣，就意味著活下去的可能性增大，要敲鑼打鼓放爆竹慶祝——這是從冬至到過年，中國很多地方都留有放鞭炮習俗的原因。

《后漢書》寫道：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事，不聽政，擇吉辰而后省事。”所以冬至這天，朝廷上下要放假休息，邊塞閉關，商旅停業，全民歡樂地過一個“安身靜體”的節日。

在這樣的氛圍下，百姓們饋贈禮品，邀請吃飯，鄉鄰之間相互幫襯，共同度過冬至。事實上，隨著私有經濟的發展，從漢朝開始，中國社會貧富差距逐步拉大。而曹魏時期推行的給客制、民屯制、租調制，進一步促進了地主階層的興起。在最難熬過的寒冬臘月里，家有余糧的地主操辦酒食，饋贈佃農，保證他們能活到來年，繼續耕作。

冬至各地吃餃子、餛飩、湯圓、年糕等食物的風俗，都有強烈的分享屬性：它們一煮一整鍋，且能夠按比例分給眾人。這些以淀粉為主要材料的食物能提供更多的熱量、飽腹感，是人們在寒冷冬季最渴望的。更重要的是，華北平原出產的小麥，是秦漢以來中國腹地最重要的糧食作物。它適合作為越冬食品長時間存儲。這一邏輯與其他民族在冬季食用高熱量的儲備糧，是完全一樣的。

有意思的是，廣西沿海的欽州、防城港地區，當地人在冬至不吃餃子，而吃粽子——在濕熱的南海之濱，不太適宜小麥種植，當地能產二季稻甚至三季稻，基本沒有餓死的風險。即便如此，冬季依然是食物相對匱乏的時期，在冬至這個時間點上，吃稻米和豬肉裹成的粽子也同樣代表了那種由來已久、人類共通的越冬心理與風俗。