冬讀

劉世河

“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無煙。美人含怒奪燈去，問郎知是幾更天。”一直很喜歡袁枚的這首《寒夜》，不但勵志，更有生活的小情趣。在一個寒冬的夜晚，一讀書人秉燭而讀，忘記時間，忘記睡覺，忘記了錦衾下的美人。美人在床上等著，等啊等啊，等到香爐都已經沒有煙氣了，而書呆子還在燈下讀書，不由得怒從中來，起身奪了他的燈，嗔怪道：“讀書讀書，就知道讀書，也不看看現在都是幾更天了！”貌似有些兇悍，實則滿是憐愛。想必這也是時下許多家庭不時上演的一幅畫面，只不過無須再奪燈，而是直接關掉就行了。

詩中我尤其喜歡“美人含怒奪燈去”這句，每每讀到都忍不住啞然失笑。美人奪燈，我倒是不曾經歷過，但年少時癡迷讀書的我沒少被母親“奪燈”而去。

彼時之所以愛在冬夜讀書，一是因為冬季晝短夜長，二是冬天乃農閑之際，大人們都歇息在家，無須再早出晚歸地往農田里跑，晚上熬會兒夜也不怎么影響他們。記得那陣子收音機里正在播評書《三國演義》和《岳飛傳》，光聽總覺得不過癮，我便特意從一個遠方親戚那里借來了這兩本書，如饑似渴地啃。白天要上學，只有在晚上，吃罷晚飯，我便一咕嚕鉆進熱被窩，將煤油燈端到跟前，趴著讀。母親則坐在一旁或者紡線，或者做針線活。因為太入迷，不知不覺就到了深夜。母親便開始催我快點睡覺，明天還得上學呢。我嘴上答應著，卻遲遲不舍得將書合上。如此這般地催幾遍后，母親就有些著急了，不由分說，便將煤油燈給生生“奪”走了。次日再犯，再奪，如此反復多次，見我實在“惡習”難改，漸漸地，母親便也就聽之任之抑或熟視無睹了。有時候還會主動過來幫我撥一下燈芯，好讓我看得更清晰些。現在每每憶起，都會情不自禁地想起汪曾祺先生的那句“家人閑坐，燈火可親”來，心里暖暖的。

說到冬夜讀書，其實古人更是頗有此好。早在西漢時期的《禮記·文王世子》中就有“春誦、夏弦、秋學禮、冬讀書”的說法。杜甫更有“古人已用三冬足，年少今開萬卷余”的名句。其中“三冬足”中的“三冬”指的就是農歷十月、十一月、十二月這三個月。詩圣的意思是，農耕社會，冬季正值務農閑暇之時，恰是讀書的大好時機，不應該輕易浪費。況且，古人早已給我們做出榜樣，都已經用足整個冬天來讀書了。

到了宋代，民間還有“冬學”一事，就是閑時開辦的季節性學校。“兒童冬學鬧比鄰，據案愚儒卻自珍。授罷村書閉門睡，終年不著面看人。”陸游的這首《秋日郊居》描述的就是當時農家娃冬學的情景。陸游自己對冬夜讀書這事也是情有獨鐘。僅以《冬夜讀書》為題，就寫過不少詩篇。“挑燈夜讀書，油涸意未已；亦知夜既分，未忍舍之起。人生各有好，吾癖正如此”“紅燭悔從長夜飲，青燈喜對小年書”“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”等都是。

唐代的杜耒也寫過一首《寒夜》，流傳甚廣，而且很適宜冬夜來讀。“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月，才有梅花便不同。”冬夜來客，主人以茶當酒，爐火正旺，水在壺里沸騰著，茶香滿屋。月光映在窗戶上，和平時并無兩樣，只是窗前幾枝梅花，在月光下幽幽地開著，芳香襲人，便使得今晚的月色與平時格外不同了。既是寒夜來訪者，定乃道合摯友，茶可當酒，更為君子之交，亦是雅友。在這里，詩人筆下的梅花其實就指客人。正因為有了梅花一樣的客人來訪，才使得這個寒冬之夜與平日格外不同起來。

而我們現代人，一本好書之于冬夜而言，無疑便是搖曳在窗前的那枝梅花了。