小雪落舊檐

李丹崖

小雪翩然而至，在茅草屋做的屋檐上，睫毛似的凝結。這是舊時冬日鄉(xiāng)居常見的情境。那時候，一進冬月，就盼著雪落，雪落下來，大人們就閑下來，會搗鼓一些好吃的食物，這似乎是一年內(nèi)，除春節(jié)以外的好時光，也是春節(jié)的預演。

雪薄薄地落著，鳥雀子彈一樣在雪中穿梭，也只有門口那幾棵大松樹還碧綠著，我所在的鄉(xiāng)村，已經(jīng)變成了鉛筆畫一樣的所在，這時候在鄉(xiāng)村拍照，黑白照和彩色照沒有分別。我孩提時，拍照的師傅常到鄉(xiāng)下走動，幫人拍照，半月后來送，黑白照和彩照的價格是不一樣的，我只愛黑白照，尤其是雪落時拍的，曾經(jīng)拍過一張，在院子里的一樹梅花前，至今在相冊里留存。

雪總是最先在屋檐上凝結，最早一批落在地上的雪，就像最早一批沖鋒在前的士兵，大多數(shù)都壯烈犧牲了。大地是有溫度的，雪落得薄一些，慢一些，就瞬間融化了。落在屋檐上就不一樣了，屋檐是低溫的，即便是稻草繕出來的屋檐，失去了大地母親的庇護，少了很多地氣，溫度也不會高。雪在屋檐上，一個小隊一個小隊地集聚，接著是一個連一個連，一個團一個團，一個軍一個軍，小雪的飄飄灑灑，下得久了，也成了氣候。不同的是，小雪造成的積雪，會細細密密，或者稱之為密密匝匝，不像大雪，有一股喧騰的氣勢在其中，也就是所謂的泡喧，不實在。

小雪一下，屋檐下，炊煙四起，鳥雀也開始斂足了。這是舊時鄉(xiāng)村的圖騰，今時之鄉(xiāng)村，已經(jīng)越來越像城市了，恐怕連炊煙也很少能見到了。……