假如你愛橙花

居何

一

祁遇小時候偶然讀到一首金子美鈴的小詩，里面有一句她一直記得分明：“每當我傷心的時候，總是聞見橙花香。”

把橙花香包珍而重之地放進購物籃里時，她這樣對成櫟解釋自己偏愛柑橘香氣的緣由。成櫟把香包揀起來端詳，面上疑云重重：“你總是傷心嗎？”

祁遇一時語塞，不知道如何向成櫟解釋她的“傷心”往往縈系著低回纏綿的浪漫，是以索性吸了吸鼻子裝可憐：“對啊，年關下被炒了魷魚，能不傷心嗎？”

成櫟的眉目舒展開來，莫名其妙地松一口氣：“那就好，我還以為你又想到陳然了。”

話音剛落，祁遇就氣得拿香包直往他臉上砸：“還是人嗎？！怎么總戳我失業又失戀的肺管子！”

香包撞到他的鼻梁又很快下落，成櫟連忙接住，對著她笑起來，像邀功的大金毛：“沒關系沒關系，舊的不去，新的不來。”

二

祁遇剛和陳然談上戀愛那會兒，鄭重地對成櫟說：“我覺得，我遇到了我的命運。”

祁遇剛和陳然分手那會兒，在火鍋店抱著一瓶二鍋頭對著成櫟痛哭流涕：“命運弄人啊。”

成櫟趕緊把燙熟了的肥牛蝦滑蟹丸子夾了滿滿當當的一碗，推到口齒不清的祁遇面前：“快吃吧，等會兒就涼了。”

比食物涼的更快的是祁遇的工作。她剛胡亂抹干凈臉上交加的涕淚，就收到人事部通知她明天不用再來的消息。

“你說，我是不是該去廟里拜拜？”祁遇抱著一肚子酒水坐在馬路牙子上，冬夜風疾，吹得她臉上麻麻地疼起來，成櫟安靜地在她身邊坐下。不斷有路人投來詫異探詢的目光，成櫟就解下自己的圍巾，替她嚴嚴實實地圍住下半張臉。在一段不長不短的沉默后，成櫟開口說：“郊區有一座古剎，據說很靈。”

酒醒以后祁遇再沒提去廟里拜佛的事，只是把自己鎖在家里閉門不出。除夕前一天成櫟好說歹說，總算把快發霉的她成功拽到商場里沾沾新年的喜氣。裝飾用的小紅燈籠像辣椒一樣結成串，從高處落下來。祁遇踮了腳伸手去夠，負氣似的撥來撥去，心滿意足地看它們逐漸蕩出一片絨質的紅浪。

成櫟下了力氣把她拖走：“總不能真的讓你嚇壞路過的小朋友。”

他們漫無目的地逛到家居店，暖黃的光盈盈落在各色精巧的物件上，祁遇審視的目光逡巡其間，逐一挑刺：陶瓷盤容易碎，塑料盤不環保，玻璃盤太過笨重，看著就傻乎乎的。刷牙的杯子為什么要做得這么可愛？誰刷牙的時候有心情欣賞杯子？地毯是消費主義最大的陷阱，不僅容易藏污納垢，打掃起來還極其不方便……但是，橙花香包還不錯。

她走過去拾起一個，亞麻布的紋理中絲絲縷縷地滲出草本植物的甘冽氣息。然后她念起那首小詩：每當我傷心的時候，總是聞見橙花香。我在這里賭氣，很久很久，也沒人來找我。

最后成櫟作出總結：“沒關系沒關系，舊的不去，新的不來。”

老掉牙的安慰話術。但她的唇角還是沒忍住，到底小小地彎起來。

三

看著祁遇在便利店里把關東煮的湯水一飲而盡后，成櫟看似漫不經心地說：“我昨天看見陳然了。”

祁遇隨手把紙杯丟進垃圾桶，低下頭從包里翻出一支口紅。補完妝后她對著隨身的小圓鏡嗯一聲，不知是對剛剛那句話的回應，還是對自己的妝容表示滿意。

于是成櫟也就沉默下去。過了一會兒，到底還是祁遇先開口：“他看起來怎么樣？”

成櫟聳肩：“和以前沒什么兩樣。”

祁遇模糊地回想起陳然的面孔，兩只眼睛一個鼻子一個嘴巴——當然是足夠俊朗帥氣的，否則也不會一開始就把她迷得找不著北。

她繼而想起分手時陳然對她說的話：“我們不是一路人。”

什么樣的兩個人才算是一路人？祁遇的目光開始散漫地游移。收銀臺邊上架著兩口關東煮的鍋子，都咕嘟嘟地冒著誘人的泡泡。咖喱味和原味原本涇渭分明——然而即便店員手腳麻利，丸串起落間也不免把湯汁帶到另一處。祁遇盯著清湯鍋上漂浮的橙黃色油斑，突然問了一句：“你覺得咱倆算是一路人嗎？”

成櫟把話說得自然而然：“當然，畢竟我們現在是同事。”

祁遇家里蹲了一個半月后，成櫟把自家公司的招聘簡章發到她面前。他一早知道她志不在此，因為祁遇想要的未來里永遠有陳然的影子，而他所在的行業注定不可能和陳然發生任何交集。

“但是你要知道，人活著總要吃飯。”——這個殘酷的道理任誰都懂，只是成櫟選擇當那個戳破童話幻想的壞人。

是以即便祁遇原先想義正詞嚴地拒絕，奈何銀行卡余額給不了她為所欲為的底氣，最終還是為五斗米折了腰。

“現在我已經想不起來，當初怎么就看上他了。”祁遇把長發攏在腦后，松松扎出利落的高馬尾。

成櫟溫和地點點頭：“我相信。”

四

成櫟五歲的時候蹲在胡同墻根下數螞蟻，剛上小學的祁遇騎著還帶著輔助輪的自行車風風火火地經過，不小心碾死爬得最快的那只黑螞蟻。

成櫟立刻嚎啕大哭，祁遇一驚之下剎得太急，連人帶車一起翻倒，恰巧把涕泗橫流的成櫟壓得動彈不得。

成櫟的媽媽是個溫和大度的女人，她笑著對祁遇說：“不打不相識，以后還要麻煩小遇多多照顧我們櫟櫟。”

祁遇的腦袋上剛挨了自己親媽的一個爆栗，明面上眼睛紅紅地點頭，心里其實很看不慣這個看起來弱不禁風的小弟弟。

二十年倏忽如云煙，轉眼逝去。祁遇加完班揉著頸椎和成櫟一起走進電梯時，突然想起往事：“你還記得咱倆第一次見面嗎？你當時怎么突然就哭了？”

成櫟剛想回答，電梯的頂燈就閃了兩下。祁遇神色一滯，喃喃自語：“不會出故障了吧？”

好在沒有出現故障。電梯平滑落入地下一層的停車場，金屬門向兩側開啟，迅速展露出一個高大的身影——陳然。

祁遇的心臟像突然被誰攥住，又在看到他臂彎里依偎的嬌小女人后隱隱疼起來。因為猝不及防的重逢，陳然顯然有片刻的怔愣，但成櫟已搶先握起祁遇冰涼的五指，將她拉出電梯。

“別回頭。”把她的腦袋按在自己肩膀上時，成櫟湊近了低聲說：“回頭就輸了。”

成櫟五歲的時候，總是能隱約聽見隔壁的姐姐在一字一句地念兒童詩：“……我已經看膩了，螞蟻從墻洞里沒完沒了地爬出來……這時候，我聞到了橙花香。”

他當時因為好奇橙花的味道，于是日復一日地去墻根地下看螞蟻，以為這樣就能聞到存在于朗朗書聲里的奇妙香氣。但還沒有找到門路，可憐的螞蟻就不幸罹難。而在看到始作俑者就是隔壁的祁遇后，他的眼眶在一瞬間就涌出了大量的委屈。

五

祁遇因為跳槽成功離職那天，成櫟帶了香檳替她慶祝。祁遇笑著收了酒，拍了拍他的肩膀：“這多不好意思。”

“真的要走？”

“真的要走。”祁遇正色：“我不想留在他所在的城市。”

春天走進了尾聲，窗外枝葉葳蕤。祁遇又笑著大力拍了拍成櫟的后背：“就是有點舍不得一起長大的發小。”

“真的？”

祁遇埋下頭：“真的。”她的聲音也一徑低下去：“其實如果可以……”

“不用說了。”成櫟有樣學樣，拍拍她的肩膀：“我和你訂了同一班飛機，一起走。”祁遇猛然抬頭，眼中一瞬光芒璀璨。

成櫟努力憋住笑意：“那你是不是該回個禮給我？”

啪的一聲，是祁遇豪氣十足地把橙花香包拍在他面前的桌上：“假如你愛橙花的話。”

“我的榮幸。”