父母與公園

蘇麗梅

一

我的父母都是農民，他們整天在地里忙活，田地都在家附近，最遠的離家二公里左右。而集市到我家也只隔一座橋，集市上的店家賣著普通家庭的日常所需，因此，對我父母而言，以家為中心，方圓兩公里的范圍，是他們生活大半輩子的所在。

小時候，家里種水稻，沒其他收入，奶奶、父親母親、我們四姐妹，一個七口之家，經常把日子過得捉襟見肘。地里所種的糧食，除了運到糧站去繳納公購糧外，就只夠一家人的溫飽，可以想象，在這樣的經濟條件下，父母很少有機會出遠門。

若干年后，我們四姐妹長大成人，個個有了自己的家庭，此時父母已六十多歲。記得有一年，我們一家三口回娘家過年，大家邊吃飯邊閑聊，母親說，我們村的金吉，春節前她的女兒帶她到城里的公園玩了，說風景好著呢。城里的公園離我家有七八十公里呢。父親聽了，說：“年紀大了，又暈車，估計這輩子去不成嘍?！备改钙鋵嵵皇请S便說說，我卻記在心里，我想，等有機會，一定帶父母去城里的公園逛逛。

那時，我在外地工作，不時的，從親人的口中得知家鄉在慢慢發生改變，家里蓋了新房；道路鋪上了水泥路；蜜柚園一片連著一片；蜜柚加工廠雨后春筍般地冒了出來……

蜜柚產業的發展，我的家鄉被冠以“蜜柚之鄉”的稱號，每到蜜柚成熟季節，很多村民到全國各地做蜜柚生意，年后，外出做蜜柚生意的人紛紛返鄉，時常有認識的村民到家里來串門，聊起外面的所見所聞，他們總是建議父母到外面走走。父母笑了笑，卻沒說啥。

母親雖然時常念叨要出去走走，我們有時叫她一起前往，她卻總在推脫：“年紀大了，暈車，算了?！薄拔蚁麓卧偃??！本瓦@樣，推了一次又一次；而父親，因為關節痛，更不想出遠門了。

幾年后，老公培訓駕照，我們有了車。車買回來后，正月初六，老公開車，帶著父母直奔城里的公園。年底從家到城里開通了高速公路，春節免通行費，趁機帶父母去感受下。等父母在車里坐穩后，車徐徐開動了。老公車開得很穩，車在高速路上行駛著，透過車窗，父母見識了外面現代化的建設。

半小時左右，我聽到了母親的干嘔聲，母親暈車了，我趕緊拿過早已準備好的垃圾袋給母親，母親把臉靠近窗戶，壓著胸口，不時地咽口水，母親肯定是擔心把車弄臟，她在努力控制自己。

前面有個服務區，老公趕緊把車開進服務區，我打開車門讓母親下車，母親急急忙忙走向垃圾桶。母親佝僂著身體，吐得臉色發白，照她說的，五臟六腑在翻騰，胃里的東西都吐光了。

等母親恢復得差不多，我們繼續出發。一個多小時后，車駛進了城里，老公把車停在車庫，我們帶著父母走進公園。

公園里到處張燈結彩、喜氣洋洋，考慮到父親的腳不能走太遠的路，逛了一段路之后，我們坐在椅子上休息，休息半小時后，再繼續逛。父母邊欣賞風景邊說，這城里就是不一樣，規劃整齊大方，處處洋溢著文化氣息。父母平時很少出遠門，也很少拍照，我逮住機會給他們拍照，就這樣，我們一路走走停停，拍了不少照片。

因為過年，逛公園的人很多，上廁所要排好長的隊，母親開玩笑說，這城里好是好，就是人太多了，上個廁所都要排隊。父親笑了笑說，是啊，還是家里好。

我們在公園逛了許久，眼見夜幕漸漸降落下來，我們要回家了。在回去的路上，母親又吐了一次，到家后，她后怕地說：“這城里，去一次就夠了?！?/p>

二

我們做夢也沒想到，幾年后，家鄉會發生這么大的變化。

著名作家林語堂出生于我的家鄉，林語堂故居離我家只有一座橋的距離。2012年，有關部門對林語堂故居進行保護修繕；2014年，占地面積約800畝的林語堂文博園建設完工，文博園與林語堂故居隔溪相望，溪叫花山溪，溪上流水潺潺、溪邊綠樹紅花，景色宜人。

林語堂文博園在建成初期，母親經常走過去看看，然后回來跟父親匯報工程進度。想必父母怎么也沒有想到，在離家這么近的地方，就會有一座公園。在父母的期盼中，林語堂文博園終于竣工，林語堂文博園建成后，儼然成了父母心中最理想的公園。每天傍晚，父母從家里出發，先不經過綠城大橋，而是沿著花山溪邊上的人行道走向林語堂文博園，人行道寬闊、平坦，走在路上，眼前是花山溪潺潺的流水以及綠樹的掩映。父母走在花山溪邊上，就會談起這條花山溪的前世今生。

不用走多遠，世界上最大的煙斗造型建筑、林語堂生活藝術體驗館、兩座巨大的蜜柚館呈現在眼前，形象逼真、如夢如幻。

再往前走，是文化景觀橋“三日橋”，“三日橋”橫跨花山溪南北兩岸，橋寬4米，橋下高6米，主跨有96米。林語堂在自傳里寫道：“我每由本村到廈門上學，必須在江中行船三日，沿途風景如畫，滿具詩意?！痹O計者受到啟發，設計出具有深刻意義的文化旅游景觀，“三日橋”以烏篷船作為外觀的橋墩，橋面曲折三次，意寓年少時的林語堂從家鄉出發，乘坐烏篷船沿著花山溪到廈門求學需要三天兩夜時間?！叭諛颉辈捎弥形鹘Y合的建筑風格，中間欄桿的照明燈是毛筆型的形狀，意寓林語堂先生是“兩腳踏東西文化，一心評宇宙文章”的大文豪。

走在“三日橋”上，可以欣賞橋面兩側的精彩語句，這些語句都是林語堂先生在著作中對家鄉坂仔的描寫，從這些精彩語句中，可以看出林語堂先生對家鄉的深刻記憶。

母親不識字，父親小學畢業，喜看書讀報。我偶爾回家，都會看到父親手拿一本書看得津津有味，每每，父母走在林語堂文博園的時候，父親都會跟母親解釋，這是什么字，是什么意思。特別經過“三日橋”的時候，因為“三日橋”蘊含豐富的內容，父親就會停下腳步，跟母親講解三日橋的來源，講解林語堂的故事……在講解的過程中，母親偶爾會提出疑問，父親則耐心作答。

走過三日橋，來到林語堂文化廣場，從文化廣場走進去，就是林語堂故居了。林語堂故居經常有很多游客來參觀，或許怕影響到林語堂故居的寧靜，怕打攪游客的安逸，父母進去林語堂故居參觀的次數不多，他們會在林語堂故居門口駐足、停留，談論幾句，繼續往前走。這邊是花山溪的另一邊了，用木棧道修葺的人行道同樣平坦、寬闊，一樣的“綠樹相送”，父母沿著木棧道走到橋頭，跨上坂仔綠城大橋回家。

由于所處的得天獨厚的地理條件，林語堂文博園建成后，每每成了父母休閑的好去處，哪怕天上下著蒙蒙細雨，父母也會各自撐著一把傘，從家里出發，到林語堂文博園走一圈。林語堂文博園寧靜、安逸，沒有城市的喧囂，沒有飛揚的塵土，有的只是溪水的潺潺、小鳥的鳴叫，徜徉其中，每每令人流連忘返。

自從林語堂文博園建成后，親戚朋友時常邀約父母，到哪個城市、哪個景點逛逛，他們都給予理直氣壯地拒絕：“嗨，去那么遠，舟車勞頓的，我暈車，出不了遠門，咱家門口的這個大公園，免費資源，看都看不夠，多好！”父親開玩笑地對對方說，母親在一旁樂呵呵幫腔，他們一唱一和，臉上流露出滿足的笑容。

是啊，父母說的有道理，正在走向春天的家鄉，已是鳥語花香，花紅柳綠，蒸蒸日上，家鄉本身就是一個美麗的大公園，生活于此，內心自有無限的幸福感與滿足感，他們不向往外面的世界，不羨慕城里人的生活。走在家鄉的花山溪邊，欣賞著林語堂文博園的風景，感受文化大師林語堂的生活態度，每一次體驗，心靈都能接受一次洗禮，再沒有比這更好的景致了。

家鄉——變得越來越好了，好到極致，好到讓人留念，好到讓父母不再向往外面的世界。