從素材到作品，有時只一步之遙

◇楊靜龍

去年夏天，江南特別燠熱，我的一個鄉下奶奶沒能熬過去，走了。

奶奶已經八十多歲了，是生病死的。

出殯前夜，叫了一幫人來哭靈。那是一個四人團隊，一個哭靈師，一個敲鑼的，一個嗩吶手，吹嗩吶的兼放音響，敲鑼的兼打雜，另有一個漢子是頭頭，全面負責，兼做現場總指揮?？揿`師是一個四十多歲的女人，徐娘半老，頗有風韻。

吃晚飯時，我和這四個人坐在同一桌。起先我并不知道他們是干什么的，還以為是從遠方趕來奔喪的親戚。鄉下辦喪席，也是要喝酒的，菜也很豐盛。我敬他們酒，三個男人很豪爽地喝了兩杯，那女人也喝了一點兒，喝的是白酒，一看就像是會喝酒的。可她只喝了幾小口，就不再喝了。我正覺得奇怪，有人提醒道，她是哭靈師，晚上正是英雄用武之時，要大顯身手的，酒喝多了喝壞嗓子，就哭不好靈了。

我“噢”了一聲。我當然聽說過哭靈師這個職業，但生平還是第一次親眼見到哭靈師，心中好奇，不由多看了那個女人幾眼。

夜色降臨，哭靈師粉墨登場。死者生前的親朋好友百把人，在靈堂前坐了七八排，聽那個女哭靈師哭靈。

雖然已是夜晚，天依然熱得要命。女哭靈師哭得聲淚俱下，熱汗滾滾，臉上分不清是淚水還是汗水。

我們坐在靈堂前，也是唏噓不已。

哭了一大通，女哭靈師開始分角色。先是逝者的兒子兒媳女兒女婿身份，然后是孫子孫女一輩，再是其他各種各類關系的親戚，七七八八的，替代許許多多角色身份來哭?？瓷先ゾ拖駥懸黄恼?，先是總寫，接著是分寫?！?br>