他們或者細(xì)節(jié)

李 凌

正午的她們

正午的她們，一口川地方言。當(dāng)我寫(xiě)到她們，我知道我寫(xiě)的是8 位環(huán)衛(wèi)工。她們聚在大榆樹(shù)下。鋪滿(mǎn)青草的餐桌上，擺著拉面、米飯和馕，花花綠綠的炒菜，是開(kāi)在草地上藝術(shù)的花朵。

她們聊孩子，聊老公，聊到高興處，就往嘴里扒拉幾口飯，聊到激動(dòng)處，就喝一口杯中水，壓壓狂跳的心。

而低頭吃飯的少婦，沉默多于說(shuō)話(huà)，她不搭腔的時(shí)候，也會(huì)臉紅。樹(shù)上鳥(niǎo)鳴悠揚(yáng)，她們就集體沉默，誰(shuí)也不愿意弄丟正午的寧?kù)o。

還有兩個(gè)女人，她們佝僂著身體挖黃花的蒲公英，一人揮著小鏟，另一人抖掉泥土裝袋，配合默契。一人說(shuō)蒲公英在市場(chǎng)的價(jià)格又漲了不少。另一人說(shuō)，她更愿意將蒲公英曬干當(dāng)下火茶，省去菊花的開(kāi)支。

她們說(shuō)這些的時(shí)候，一頂草帽擋住了大半個(gè)臉。頭頂熱浪滾動(dòng)，能曬疼脊背的天氣里，風(fēng)聲很靜。

一條街的黃昏

一條街的黃昏。小推車(chē)上的豆角和瓠子瓜，還是單薄，就像老人移動(dòng)的身體。即使依次鋪呈開(kāi)來(lái)，也無(wú)法給街道穿上更靚的外衣。

而每一根黃瓜放在天平秤上，無(wú)非都是時(shí)光的預(yù)支。就那么幾堆廉價(jià)的小白菜，喊破嗓子，也蓋不住廣場(chǎng)舞的樂(lè)音。這讓我想起早些年的臨攤，看不見(jiàn)有人驅(qū)趕，兩耳也并無(wú)呵斥之聲，卻秩序井然。

我要說(shuō)的是，當(dāng)陪笑忽略了年齡，小推車(chē)上的生意就懸了。

沒(méi)有了熙攘，猶如天平的傾斜，掂出的斤兩，就打了折扣！

邊吃邊聊

正午。她們把方便面吃得特香。

這是四位鄉(xiāng)下打工妹，兩人坐路沿石上，兩人對(duì)面蹲著。

她們的面容，談不上姣好，但稍施脂粉，也上得臺(tái)面。

她們邊吃邊聊。

不聊男人，只說(shuō)上午栽了幾筐花苗，腰就斷了一樣疼。

下午還要栽幾筐，真的有點(diǎn)受不了。

她們說(shuō)，今天天氣不錯(cuò)，剛下了小雨，有風(fēng)多云，不冷不熱。中午就加把勁，早干完早回。

當(dāng)她們說(shuō)這些的時(shí)候，頭頂小果青青，風(fēng)一吹，就發(fā)出聲響。

有時(shí)偶爾也感嘆世事無(wú)常，搖頭嘆息。然后，是窒息的沉默。

扒拉方便面的聲音，擊中了正午吐不出的疼。

丟棄的綠蘿

在鄉(xiāng)下妹妹手中，丟棄的綠蘿能變廢為寶，整理后插進(jìn)塑料瓶，即將夭折的生命就獲得了重生。

這位鄉(xiāng)下妹妹輕舒一口氣，帶著滿(mǎn)足的微笑起身，好像手里捧著的不是花草，而是走散的孩子，又回家了。

是她給了遺棄的綠蘿以再生，綠蘿就像自己獲得的銀幣，她看到了打工生活的不易，更看到了不經(jīng)意間的美好！

夕陽(yáng)映照綠蘿，也映照眾生，平常的黃昏就有了底色。

細(xì) 節(jié)

中途上車(chē)的夫妻，他們?cè)谲?chē)廂盡頭席地而坐。顯然，小小的海綿墊，便是他們所購(gòu)買(mǎi)的無(wú)座的票根。

他們相互靠緊。小聲說(shuō)話(huà)，聲音不大，卻心有溫暖。

妻子一臉微笑，有人走近，她就將腿腳收一收。

她左手握著一個(gè)按摩錘，從下到上，敲打著腿腳。

好像這種隔靴撓癢的方法，能將隱藏在關(guān)節(jié)內(nèi)的螞蟻，一只一只敲出，全部遺棄在旅途。

后來(lái)，她閉上眼，說(shuō)話(huà)有一聲沒(méi)一聲，敲打也越來(lái)越慢，節(jié)奏凌亂——坐著，就睡著了。

而旁邊的丈夫，以雙手揉搓雙頰來(lái)抵抗疲憊，抵抗不斷襲來(lái)的瞌睡。他不想睡著，他害怕睡著的時(shí)間，妻子會(huì)在夢(mèng)中走失。

時(shí)差的鼾聲

壓低喘息的民工，把汗味濃烈的外衣揉成夕陽(yáng)。眼里擠出的沙粒，就像時(shí)光的漏斗，以每一粒光陰的汗?jié)n，測(cè)量著秋的蕭瑟。

此刻，遠(yuǎn)方入夢(mèng)。邊地的夕陽(yáng)下，他們找尋生活的音符，化而為云。象征故鄉(xiāng)的一朵，已經(jīng)日久成疾。

時(shí)差的鼾聲越來(lái)越冷。

游走的生活

取消紅綠燈的路口。

鐵質(zhì)的車(chē)輛穿梭不息。而穿黃馬甲的兄弟，精神飽滿(mǎn)，揮動(dòng)掃帚清除世俗的塵土。

幾只振翅而起的小鳥(niǎo)，就像幾粒星星，鑲進(jìn)游子的夢(mèng)境。

一棵孤單的洋槐，傲立廢墟。殘?jiān)褲M(mǎn)舊事。

素不相識(shí)的鄉(xiāng)下老人，滿(mǎn)臉褶皺是無(wú)聲的語(yǔ)言。閃光的鐵耙起起落落，翻撿生活的微粒。

浮躁的風(fēng)匆匆而來(lái)，洋槐顫抖著。

也許明天，規(guī)劃疊加的高樓就將把這塊地皮炒熱。

翹首回望，飛鴿掠過(guò)頭頂，鴿哨悠揚(yáng)。遠(yuǎn)處的高樓消解了塵煙飛揚(yáng)。

“世俗的宏偉就像空氣一樣稀薄?！?/p>

我濃縮了查普曼的詩(shī)句。

把梭羅的《瓦爾登湖》 立在車(chē)窗，游走的生活，清澈見(jiàn)底。