我愛廚房

宋石男

近讀《禮記·內則》，被一段話深深觸動：“問所欲而敬進之，柔色以溫之，饘酏、酒醴、芼羹、菽、麥、蕡、稻、黍、粱、秫，唯所欲。棗、栗、飴、蜜以甘之，堇、荁、枌、榆免槁薧滫以滑之，脂膏以膏之，父母舅姑必嘗之而后退。”

當父母盥洗完畢，子女應該問他們今天想吃什么，詢問的時候要和顏悅色，上菜的時候要恭恭敬敬。厚粥、薄粥、酒、甜酒、菜、肉、豆、麥、大麻籽、稻、黍、粱、秫，這些食物他們想吃什么就做什么。用棗、栗、糖、蜜使食物甘甜，用堇、荁、枌、榆使食物柔滑，用油脂使食物香美。必須等到父母嘗了飯菜，子女才能退下。

上古之家庭食禮，迂執而有種詩意溫情。我從小就吃媽媽做的飯，卻很少為媽媽做飯，讀到這樣的話，怎能不內疚和遺憾？

三十歲之后，我也不時下廚做飯。最開始是因為我喜歡吃燒菜，而妻子不太會做燒菜，所以就自己動手。漸漸不再為自己的口味，而是為妻兒。燒排骨，燒雞公，燒鱔魚，燒五花肉，我做的幾乎都是燒菜，孩子們也很快迷上了我的燒菜。三斤精排，土豆或紅蘿卜燒，兒子和女兒一頓就能吃個精光。女兒啃排骨如高手繡花，她啃過的骨頭，一根一根在桌上擺放整齊，再無一點剩肉;兒子啃排骨則如將軍打獵，狂飆突進但大而化之，一塊排骨還沒啃干凈就扔掉去夾下一塊。無論細致的啃還是粗獷的啃，我都看得心滿意足。對廚師最高的獎賞，就是把他做的菜吃個精光。吃的時候，女兒常常還會高喊：爸爸做的排骨，是世界上最好吃的！哦，每次聽到她這么說，我的心就融化。

我的廚藝其實很普通，兒女喜歡吃就好，也沒怎么深入研究以提高技藝。我有個發小是頂級中餐廳的主廚，我倒是請教過他做菜有沒啥要訣。他想了想，說，第一是食材，第二是搭配，至于刀工火候什么的，相對次要。我很認同他的話。主要是我刀工很差，譬如燒排骨的紅蘿卜應該切滾刀，我都切成圓柱體。但大廚說了，刀工不那么重要，我就釋然了。

食材我是比較注意的，搭配也略有心得，幾乎都來自我的媽媽。比如紅蘿卜燒排骨，在起鍋前夕，一定要放幾根蒜苗。那是真香。我媽媽還有個獨門秘制的番茄嫩蛋，秒殺天下所有番茄炒蛋，我也經常做給孩子們吃。

其實早在上古，人們就很注意食材搭配了。《禮記·內則》說，“春宜羔、豚，膳膏薌;夏宜腒、鱐，膳膏臊;秋宜犢、麛，膳膏腥;冬宜鮮、羽，膳膏羶”，用現代語言說則是，春日宜食羔羊和小豬，用牛油來煎;夏日宜食干野雞和干魚，用狗油來煎;秋日宜食牛犢和小鹿，用雞油來煎;冬日宜食生魚和大雁，用羊油來煎。

又說，“膾：春用蔥，秋用芥。豚：春用韭，秋用蓼。脂用蔥，膏用薤。三牲用藙，和用醯，獸用梅”，細切的肉片，春日和以蔥，秋日和以芥子醬。煮小豬，春日用韭菜煮，秋日用蓼菜煮。豬油用蔥調味，植物油用薤調味。牛羊豕三牲用煎茱萸和醋調味，野獸類用梅調味。

這樣的文字，是不是只看看就要從喉嚨里伸出手來？

我喜歡做飯，因為這是生活中最重要的享受之一。勞拉·埃斯基韋爾在《恰似水之于巧克力》中說，女人一生中唯一沒浪費的時間就是在廚房。其實男人也是。當我們在廚房中忙碌的時候，我們心中的愛會滿滿溢出，浸入飯菜，親人們吃下去，自然也會生出滿滿的愛。食物本是沒情感的，但為親人做飯必然飽含情感。有些人卻不明白這個道理，比如我在朋友圈曬廚照時，在下面留言說我做菜不好吃云云。這些人往往我還不認識，不知道啥時候加我的。拉黑，我統統都拉黑，不是因為我像專制政府一樣受不得批評，而是他們缺乏起碼的禮貌與共情心。我做的菜好不好吃，跟你有啥關系，我為親人而做，他們覺得好吃就可以了。這種無禮的留言，跟進人家客廳看人家合家歡，卻在地板上吐一口痰有啥區別？這些人麻木不仁，自戀自負，缺乏教養，他們連呼吸都是冰冷的。

我們要遠離呼吸冰冷的人。只要有他們在，再熾熱的情感也會被撲滅。必須遠離這些人，我們的熱情才不會被無情撲滅。