一封舊信或沉默的手機(jī) （外一章）

劉貴生

在一封舊信里散步，思念是一部手寫體。一字，一個腳印。

你的名字，被記憶收藏。

你的背影生動了章節(jié)。

隨便選一段，你，就開始漫游。

你越行越遠(yuǎn)。

在拉長的距離中，文字依偎排列。

起點是故鄉(xiāng)。

那一年，我在渡口揮手，你沒有回頭，任由青草長成了來年的風(fēng)景。

往事如一縷煙，在火光閃爍處，開始繚繞。然后向遠(yuǎn)空消散，成為看不見的思念。

你也是煙，屬于遠(yuǎn)方，屬于明月。我的目光一次次月圓，又一回回殘缺。

只有門前的桃李，陪我長出青澀。

新芽覆蓋舊痕，希望再次青翠。

古老的愿望花開花落。你的諾言像一只候鳥。

我的盼望長成一片海，而你像一葉風(fēng)帆。

沒有岸，能夠讓你回頭。

你的名字在漫游。

我，是一部沉默的手機(jī)。

初 約

將緊張和不安，搬運到地鐵。

再從站臺，輸送到出口。

心情如同河床，等待水落石出。

目光的尺子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就開始丈量：高矮。肥瘦。輕重。

耳朵在聆聽，表情的墻壁掛滿貼紙。

在這個初春，兩朵花苞，在別人的樹上邂逅。

以彼此為鏡，看見自己發(fā)芽、抽穗。

看見自己飽滿的顆粒，卻低著頭，幸福得像一束稻穗，又彎著腰，像一把鐮刀。

目光如炬，照亮街道的拐角，那一地散開的燈花。

填滿時空的縫隙。

走累了，找一個咖啡館。

兩個影子，從小城的宣紙上，收回筆鋒，擱在長凳的筆架上。

相遇是一張白紙。飽含熱情，卻又遲遲不敢落筆。生怕寫下的第一個字，就是錯別字。