林占熺：“極樂鳥”為世界銜來“幸福草”

鄭蔚

引言：

2021年11月19日，在北京舉行的第三次“一帶一路”建設座談會上，習近平總書記說起20多年前一件往事：在福建工作期間，習近平同志接待了來訪的巴布亞新幾內亞東高地省省長拉法納瑪，“我向他介紹了菌草技術，這位省長一聽很感興趣。我就派《山海情》里的那個林占熺去了。”

《山海情》劇中名為“凌一農”的農技專家，原型就是福建農林大學林占熺教授。他是“中國菌草”技術的發明人。

習總書記頗為感慨地說：“我當國家副主席以后，到南太，到非洲，到南美洲繼續推廣菌草。現在這個技術已經在100多個國家落地生根，給當地創造了數十萬個就業機會。”

“中國菌草”，是一項我國擁有完全自主知識產權的原創技術，通過中國政府的支持推進、林占熺教授團隊和受援國家的共同努力，目前已傳播到世界上106個國家和地區。中國-聯合國和平與發展基金將其列為重點關注和推進的重要項目，是中國為國際社會提供的一項準公共產品，被受援國的民眾稱為“幸福草”，為全球減貧事業貢獻了中國智慧。“幫助世界上最不發達國家的民眾使用菌草技術，是構建人類命運共同體的具體實踐。”林占熺教授對記者說。

一

國家菌草工程技術研究中心位于福建農林大學，其入口處刻著10個大字：“發展菌草業，造福全人類”。中國菌草技術走向世界，已逾20載。1998年，中國與巴新政府換文規定把菌草技術作為中國援助巴新的實用技術培訓項目。

1997年5月，林占熺教授第一次隨福建省科技考察團去巴新考察，進行菌草技術重演示范。法魯區的一位官員在接待時介紹說，巴新仍處于部落經濟狀態，因為經濟不發達，當地許多人仍穿樹葉。當地政府急切希望引進中國菌草技術，為了幫助當地人民擺脫貧困，福建省與巴新東高地省簽署了“菌草技術重演示范試驗”合作協議。7月底，林占熺率領專家組赴巴新執行合作協議，他和專家組成員林躍鑫去重演示范基地的第一天，他們的車在行駛中，突然發現前方有持槍劫匪，幸虧開車的司機是當地一個部落的首領，立即掉頭前往劫匪的部落進行溝通，才避免了一場意外。但如果你問林占熺：最初的巴新之行，您印象最深的是什么？他回答您的一定不是遇險的經歷，而是法魯區人民夾道歡迎，拋灑的鮮花鋪滿了道路的場景。

雖然事先已對巴新的國情有了一定的了解，但當林占熺率隊踏進一片原始景象的巴新洛果山區，心里依然感到重重壓力。不僅是因為山區沒有電燈、電話，沒有像樣的道路交通，兩國之間生產經營、文化習俗，乃至飲食習慣的不同，林占熺想的是：怎么使現代生物技術——菌草技術讓還處在部落經濟的當地村民所接受、所掌握，怎么能完成好國家交給他的“授人以漁”的重任？

他們幾乎在“原始”的條件下全情投入工作。白天冒著熱帶地區的驕陽一個村一個村地推廣菌草技術和旱稻技術，晚上沒有電，就只能在煤油燈下工作。為了節省經費，他們自己做飯，每隔2周去一趟60公里外的省城買一次食品，但因為沒有冰箱，只能隔一兩天就把肉煮一煮，把美味的中國菜降到了最低的維持生存的標準。1997年，當地遭遇百年一遇的大旱，主要糧食地瓜被旱死，當地報紙經常有村民被餓死的報道。法魯區的區長彼得提出能不能種植稻谷？許多國家的專家去考察，都認為東高地不具備發展稻谷生產的條件。為了幫助當地群眾擺脫饑餓，林占熺團隊又開展種植稻谷的研究。經過他們艱苦的努力，村民用中國菌草和當地隨手拋棄的咖啡殼種出了菌菇，如今已成為當地名產“法魯菇”；能一次種植多次收獲的旱稻技術也獲得了成功，開創了當地種植稻谷的歷史。

而這些成功，對當時年過半百的林占熺來說，付出的要比年輕人多得多。1998年9月初，林占熺率領團隊帶了十幾箱菌種幾經中轉，長途跋涉，再次來到洛果山區。晚上沒有燒水的柴火，只能洗冷水澡。沒想到次日早晨，林占熺高燒超過40℃，還并發了心血管疾病，連續高燒多日。我大使館獲悉后，要求將他送到巴新首都治療，團隊緊急與國內醫療專家聯系，在最簡陋的“遠程醫療”支援下，林占熺終于退了燒，堅持著拖著虛弱的身體出席了菌草培訓班的結業典禮。

經過福建省和東高地省20多年的共同努力，林占熺團隊和當地民眾創下了3個第一：巨菌草產量最高達853噸/公頃，農戶旱稻產量達8.5噸/公頃，旱稻宿根法栽培創造了1次播種連續收割13次的紀錄，使巴新擺脫了對進口大米的依賴。當地民眾贊譽林占熺為“布圖巴”，意為巴新國旗上的吉祥鳥——“極樂鳥”。巴新警察部長卡拉尼更是對中國專家團隊關懷備至，將自己的房子讓給林占熺團隊住，自己在車庫打地鋪。東高地省行政長官十分感嘆地說：“中巴雙方是在極端困難的條件下實施該項目的，其中最具挑戰性和最使人驚奇的是，中國專家能夠適應這種發達國家的人望而卻步的條件。從這些專家身上，我們還學到了許多十分有價值的東西。”

就在菌草、旱稻技術順利推進之際，一件林占熺團隊意想不到的事發生了。1999年，臺灣當局用“5億美元現金+38億美元的經援”利誘巴新政府與其“建交”，7月5日，巴新當局簽署了與臺“建交”公報。

消息傳來，林占熺團隊感受到了前所未有的壓力。這時，巴新警察部長卡拉尼幾次給林占熺打來電話說：“眼前的曲折是暫時的，希望中國專家組不要中斷菌草項目。”隨后，卡拉尼聯絡了政府8位部長集體辭職，以此要求政府撤銷這一錯誤決定。他們還分頭聯系了半數以上的國會議員，在一個小島上集會，表達必須堅持一個中國的立場。會上，卡拉尼特意請來了負責推廣菌草項目的官員，帶著中國專家幫他們培育出的各種菌草菇，現身說法。卡拉尼在會上呼吁：巴中友好是時代潮流，不能為了幾億美元出賣國家長遠的利益。他的發言，得到了與會者的支持。

林占熺說，我們是為巴新民眾減貧而來，沒想到菌草在堅持“一個中國”的外交原則上，還起到了贏得民心的特殊作用。僅僅16天后，這出鬧劇破產，巴新組成了新政府，當天就宣布撤銷與臺“建交”的錯誤決定，并恢復與中國的正常外交關系。時任中國駐巴新大使張鵬翔回憶說：“菌草技術在巴新這場反對臺灣‘彈性外交’的斗爭中，功不可沒！”

二

“中國菌草”，究竟是怎么和林占熺結下不解之緣的？

這還得從林占熺的家鄉說起。1943年，林占熺出生于閩西山區連城縣林坊鎮陂橋村，那是武夷山脈的南端，全縣八山一水一分田。林家祖祖輩輩務農，家境十分貧寒。林家兄弟姐妹9個，林占熺是老大。童年時，父親林學盛教他習武防身。1949年解放后，父親對他說：“解放了，不會再有人欺負我們了，你不用再學武術了。”雖然父親只上過一年私塾，但秉承客家人尊師重教的傳統。林占熺說：“客家人有句話：‘養子不讀書，等于養頭豬’，所以父母再困難也要讓我讀書。那時我家和四五家鄉鄰合養一頭牛，我是放牛娃。每天天蒙蒙亮就牽牛出去吃草。等到同學來叫我去上學，再趕緊把牛牽回家。小孩子永遠是睡不夠的，所以我上課時，怕自己打瞌睡，就一直掐自己的大腿，把大腿都掐青了。”1964年，當地高考錄取率僅5%，林占熺考上了大學。

上世紀70年代末，我國引進了椴木栽培香菇技術，農民在樹段上種下菌種，半年后可收成香菇。當時，在福建農林大學工作的林占熺去家鄉考察，發現引進的技術不切合中國農村的實際，他想：一棵栲樹要生長二三十年才能砍下來種菇，一是農民等不起，農民太窮，要靠種菇掙錢來解決生活中的燃眉之急；二是山里的樹再多，也經不起砍，這么種菇不可持續啊！

有沒有更好的辦法來種菇？能不能“以草代木”用木質化程度較高的草來代替樹木作培養基呢？1983年，林占熺單槍匹馬開始了利用閩西野生草本植物的研究。站在家鄉冠豸山的山頭，望著漫山遍野的芒萁，讓他心頭一亮：芒萁的稈木質化程度很高，國家三年困難時期，他在永安二中讀初中，當時學校搞猜謎、釣魚等文娛活動，用切碎的芒萁拌米糠、面粉做成餅作為獎品。他是班長負責給得到獎券的同學發餅，芒萁餅雖說不上多好吃，但對饑腸轆轆的孩子來說是多開心的事啊！“更重要的是，至少說明芒萁沒有毒！可以試試用芒萁來種菇！”林占熺頓悟道。

林占熺當時是福建農學院機關第二總支書記，為了突破瓶頸，他毅然借了5萬元。當時，他的月薪才一百多元，5萬元是筆巨款啊！經歷了無數次失敗，1986年，林占熺終將菌草技術研發成功！

一個美國農場主敏銳地發現了林占熺“菌草種菇”的商業價值，希望買斷菌草技術，許以月薪14000美元的高薪聘請林占熺夫婦。這月薪是他倆收入的1000多倍。但林占熺不為所動，他說：“如果我簽了約，可以成為千萬富翁，但之后我就會成為美國企業代理人來賺我們中國人的錢。我父親送我讀大學時就說，上大學是為了讓你將來為窮人做事。”

1995年，“中國菌草”被中國扶貧基金會列為科技扶貧首選項目。1997年，在習近平同志的推動下，菌草成為“閩寧合作”的扶貧項目。遠赴寧夏的林占熺，住在當地廢棄的窯洞中，成功用菌草種出了香菇木耳，讓農民當年收入就翻了番。一個農民種50平方米的菌菇收入，比種27畝小麥的收入都高。隨后，菌草技術隨著林占熺的腳步又走進了新疆、西藏等地。

也許正是對“窮”有深切的體會，林占熺凡事都設身處地為對方著想。在寧夏，林占熺就提出，技術必須盡量簡便化和本土化，讓當地老鄉能“一看就懂，一學就會，一做就成”。在非洲，他們推廣“10平方米菇場”，農戶用10平方米土地一年可以產1.2噸鮮菇，種下菌種7天后就開始有收入。參加“菌草種菇”項目的，有不少是當地“窮人中的窮人”，有的是殘疾人，很多是單親母親。一位護路女工種菇后，收入比原來增加了5倍。

更令人意想不到的是，鮮菇種出來了，但很多當地人不知道怎么食用。這怎么辦？中國專家扎上圍裙辦起烹飪培訓班，教他們做出一道道美味的椒鹽平菇、蒜蓉炒平菇、平菇濃湯……

三

如今，林占熺擔任首席科學家的國家菌草工程技術研究中心，已在國內外培訓了270多期、10500多名外國科技人員和官員學者，還為11個發展中國家培養了25名菌草專業的碩、博士留學生。如今，“中國菌草”技術已從最初的“以草代木”不斷向外擴展：它耐旱、耐淹、耐凍，節水、節肥，不用打藥，熱帶地區一次種植壽命可以長達二三十年，用它可以種出55種食用、藥用菌菇，可以作家畜的飼料，可以作燃料發電，還可以作板材、紙漿，甚至用于礦山植被修復與土壤修復……

如今，林占熺還在忙什么？

年已79歲的林占熺正奔波在黃河流經內蒙古阿拉善盟巴彥淖爾市磴口縣的劉拐沙頭。大風和洪水，每年都將這里黃河兩岸近億噸的黃沙注入河道。10年前，林占熺帶著團隊來到這里，第一年，風沙把種下去的菌草葉子都打爛了，大家都說“完了”，但林占熺說，不會完。第二年，洪水把河沿沖塌，把菌草都沖沒了。林占熺依然不認輸，換個菌種繼續種。去年，劉拐沙頭經受了3次大洪峰，4米高的巨菌草沒有倒伏。“10年里，林教授往返這里45次，事實證明巨菌草的岸邊護坡作用要強于其他固沙的灌木和草本植物。”內蒙古農業大學沙漠治理學院李鋼鐵教授介紹說。

林占熺一行又馬不停蹄趕往阿拉善左旗的一處叫“閻王鼻子”的黃河段。此處因常年大量黃沙被沖進黃河，上面是河水下面是黃沙，船行此處經常擱淺遇險而得名。林占熺團隊和當地的科研人員商量，計劃從2022年春天起就種巨菌草，“到今年秋天兩岸就會一片綠色，我們要讓這里的黃沙都不再進黃河。”林占熺說。

“巨菌草在福建種下去，可以生長30年。但在自然環境比較嚴酷的省份，有的還只能一年生。我們正在研究攻關，怎么讓菌草在更多的省份都做到多年生，甚至十多年生。菌草有很好的防沙固沙作用，我們的目標就是讓它在生態治理上發揮更大的作用。黃河是中華民族的母親河，我希望能在千里黃河的兩岸都種上菌草，為黃河筑起綠色的屏障，讓黃河早日變清。”林占熺對記者說。

（圖片來源：國家菌草工程技術研究中心）

（編輯 韋 瀟）