尋愛

唐啟意

一

走進望江亭666包廂時，米小玲發現，里面除了老黃，還有一個男人，心里便有點兒膈應。頭回見面，還帶個燈泡兒，算怎么回事呢？不過她沒流露出來，還笑著跟兩人點點頭，才到靠墻的沙發上放下提包，脫了羽絨襖。轉過身來，老黃沒介紹她，也沒介紹那個男人，只拿眼將她從頭到腳掃視一遍，說了聲“坐”，就又跟那男人說他們的事了。那個男人還算禮貌，他沒接老黃的話，先給她倒了杯茶，又問她想吃點兒什么。她說隨便，老黃就拿起菜單，自己作主點了。天還沒完全黑下來，客人還不多，菜就上得快。那男人邊開酒邊問她喝點兒什么，她說她就喝茶，老黃也沒勸，接過酒杯先向她示意一下，又跟那男人使勁兒一碰，脖子一仰就喝下去半杯。

老黃跟那個男人一邊喝酒，一邊說話，壓根兒不朝她這邊看，就像沒她這個人似的。細聽兩個人的話，又全是閑話，還有臨時拼湊的廢話。她插不上嘴，就端個姿勢傻坐著，隔會兒抿口茶，并下意識地擠出一絲僵硬的笑。這時候，她倒有些感激那個男人了，他發現了老黃對她的冷落，就時不時給她夾個菜，舀兩勺湯，讓她覺得還有人注意到自己的存在。米小玲心說，老黃大概是因為這人在場，不便有過多表示才這么對她的，估計這人一走，他們就能好好說話了，甚至親昵一番也說不準。因為在微信里，這家伙不光熱情爽快，還特別黏糊，黏糊得讓她既難為情，又蠻喜歡。他這會兒的態度，八成是裝給那個男人看的。這么想著，就仔細打量起老黃來：四十七八歲的年齡，說不上多帥，也不算寒磣;沒啥文化，大面上還不太走場兒;算不上土豪，可也不差錢兒;心有點花是真的，但也不會走得太遠。如果能跟他交往下去，再跟阿珠說起來，也算有面子了。至于花花腸子，本來就是從別人碗里分食的事，也不好強求太多，只要他對我好，花點兒就花點兒吧。米小玲心里認可了老黃，就盼這場面早點兒結束。不結束也行，如果那個男人有點兒眼色，立馬起身走了，就更對自己的心思。她正這么想著，老黃扭臉跟她說話了：“吃好了嗎？吃好了你先走，我們還要說點兒事，回頭再聯系吧。”米小玲起身穿羽絨襖時，刻意掃了老黃一眼，他還是沒往她這邊看。臨出門，也沒再跟她說半句話。

江邊不通公交車，米小玲在路旁等出租車時，感覺就像赤條條地站在風口上。

渾身冰冷透骨。這算什么約會？分明就是奇恥大辱！幾輛出租車過來又過去，到了她跟前，也沒有停的意思。大概因為下雪了，坐車人要趕時間，司機也不敢停車捎她。從望江亭出門上路，這里是必經之地，如果讓老黃看到她，等于再一次被他羞辱。她怕出現這種情況，便轉身朝回家的方向走，在一個岔路口，有輛出租車在她面前停下，但只有副駕位子空著，她沒有猶豫，不顧一切地鉆了進去。等關上車門，才像一只剛逃脫被追殺的小鹿，有了稍許的安全感。車上開了空調，米小玲仍然用羽絨襖上的帽子緊捂著臉。黑暗中，她仔細回憶見到老黃后的每一個細節，想到他從頭到腳掃視自己的那一眼，頓時有了被他扒光似的難堪。不光對她沒半點兒意思，甚而毫不掩飾對她的輕視，這是讓她最難接受的。老黃最后的幾句話，已然將她推下了萬丈深淵，她尷尬、她痛苦、她氣急敗壞，她生不如死。可思前想后，既無話可說，也無計可施。

從出租車上下來，巷道里的風，裹著雪，打得臉生疼。跨入門棟，雪打不著臉了，風卻還在往樓道里灌，吹得樓梯間胡亂堆放的廢塑料、亂紙片嗚嗚作響。進了自家門，聽不見這些聲音了，屋里卻又跟冰窖似的，她也懶得開燈，只把手提包往茶幾上一扔，順勢就歪倒在沙發里。

身子縮成了一團，腦瓜子卻在膨脹。老黃的影子，一直在里面晃來晃去，轟都轟不走。老黃不在跟前，她既撕不了他也吃不了他，就只能在心里用最刻薄的話罵他，用自己能想到的最狠的手段折磨他。個把小時過去，老黃差不多被她折磨成了一條死狗。米小玲發癔癥似的，一骨碌從沙發上起來，直奔衛生間開了浴霸和熱水器，一頭鉆到淋浴下，先沖沖晦氣再說！

有氣無力的水柱里，米小玲把自己站成了一尊雕塑。足有頓把飯的工夫，她就那么一動不動地站著，只仰著臉，閉著眼，任由絲絲溫水從頭到腳肆意流淌。衛生間里的溫度上來了，她才跟剛結束冬眠的蛇一樣，身上慢慢活泛了，意識也隨之清醒過來。

頭發是一個月前染的。她原先染的是本色，這幾年頭發白了不少，染黑了，感覺好一點兒。可經不住阿珠的來回慫恿，就改成了栗紅色。這種顏色有個毛病，剛染完那幾天，還蠻耐看，半個月過去，栗紅漸漸褪去，代之以干枯焦黃，下面的黑發白發又蹭蹭地直往外冒，就有些欲蓋彌彰了。這會兒迎風一吹，活像被山火燎過的連天衰草，景色凄涼，人心也跟著凄涼。

二

這輩子，整個混了個亂七八糟。鉆進被窩，米小玲給自己作了個總結。

她是五歲那年到襄陽的。1975年，漢江機械廠開建，老爸作為支援三線人員，先一年過來了。第二年，這邊有了落腳的地方，老爸回了趟哈爾濱，把老媽和她跟弟弟接過來，一家人就在襄陽扎了根。讀完初中，在上高中還是上技校的問題上，米小玲跟老爸產生了矛盾。考高中時，她的分數比錄取線少了一百多分，老爸的意思，讓她復讀一年再考，過幾年就算考個一般大學，也比技校畢業后當工人強。米小玲說自己一聽老師講數理化，頭就要炸了，再讀一年也是白搭。老爸說那是你還沒開竅，等你一開竅，沒準兒頭就不炸了呢！她對老爸說：“那就聽你的，不過丑話說在頭里，明年要是再考砸了，你可別賴我。”她這么一說，老爸反而動搖了：這丫頭犟得很，萬一她存心要跟他較勁，怕是復讀十年也難得開竅。老爸不敢跟她賭，又一想，技校是廠里辦的，畢業后直接分配工作，好歹也是個“鐵飯碗”，隨她自愿吧。老爸一妥協，米小玲就上了技校。

在技校，米小玲學的是磨工。兩年后畢業，就被分到了磨工車間。她的工作，就是將熱處理過的軸承套圈磨光后，再轉至下一道工序。二十二歲那年，她嫁給了銷售員魏老五，翻過年就生了兒子鵬飛。都說磨工枯燥無聊，米小玲卻不覺得，憑工時拿錢，干得多就拿得多，有啥枯燥的？出工不出力，拿不到錢才無聊呢！魏老五常年在成都駐點，除了工資還有補助，鵬飛有他爺爺奶奶帶著，她就只管上班掙錢。在磨床邊站了十幾年，她沒感到枯燥無聊，相反還挺知足的。

怎么就混到這個地步了呢？

還是老問題，答案是現成的：魏老五把她害了。周圍人是這么看的，米小玲也是這么想的。這會兒，她的認識更堅定。

那年，廠里為催收貨款，出臺了一個規定，各駐點銷售員每月必須回款若干，完不成任務就扣工資，本人的不夠扣，就扣家屬的。連續三個月掛白旗，直接回家待崗。魏老五跟米小玲商量：偷偷辦個假離婚，如果回款有缺口，就扣不著她的工資了。魏老五嘴巴甜，會哄人，米小玲也沒多想，就稀里糊涂地跟他把手續辦了。其實，廠里規定說得厲害，末了也沒那么做，也就沒人知道她跟魏老五離了，隨后幾年，兩人就那么過著，時間一長，她自己都把這事忘了。

2004年，廠里改制，讓米小玲最傷心的，不是丟了工作，而是魏老五把她娘倆甩了。魏老五在成都悄悄開了個公司，專門銷售各類軸承。軸承是廠里發過去的，貨款卻一直壓著。廠里催急了，他自己象征性地拿一點兒，再找其他經銷商湊一點兒，打游擊似的跟廠里對付著。幾年下來，他就完成了原始積累。魏老五賊得很，每次回廠，都裝得可憐兮兮，跟在外面受了多大罪似的。直到改制清算時，廠里才發現被他耍了。這時候，魏老五不再是駐點銷售員，而成了一個十足的“老賴”。米小玲頭腦簡單，魏老五的鬼把戲，她也是這時才曉得的。更讓她目瞪口呆的是，魏老五跟一個成都女人生的兒子，都會滿地跑了。

“我找幾個人，削他個癟犢子！”弟弟小偉覺得，最解氣的辦法，就是削人。

老爹掃了小偉一眼，板著臉吼他：“別動不動就來你那一套，天塌下來，也得講理。”

“那就告他，他這可是重婚罪啊！”妹妹小敏的主意，還算靠譜。

上法院打官司，米小玲也想過，可她有難言之隱。見爸媽都贊同小敏的辦法，才說了兩個人假離婚的事。一家人聽完，都愣住了。

米小玲這會兒還記得，老爸一反應過來，嘴巴嚅動半天卻啥也沒說，只長嘆一聲，就回屋躺著了。老媽的反應慢些，剛醒過神兒來，就照米小玲的額頭狠狠地剜了一指頭，接著就是號啕大哭，還邊哭邊罵她和魏老五。在老媽嘴里，米小玲成了傻大姐，魏老五就是個挨千刀的。

魏老五是在半年后跟米小玲攤牌的。

米小玲吃了啞巴虧，老想跟魏老五掰扯掰扯。無奈他遠在成都，又換了手機號，她找不到發泄對象，一肚子的刻薄話就只能暗暗憋著。可等魏老五把電話打過來，她卻說不出話了。魏老五會轉著圈兒忽悠人，這回卻沒繞彎子，只說他走到這一步，已經沒法回頭了。再就是家里的房子歸她，兒子她先帶著，生活費他定期打過來，以后上學的費用，都算他的。米小玲剛要說話，那頭卻掛了。

三

凌晨一點多了，米小玲還睡不著，就掰著指頭算日子。下崗回家那年，她三十歲，明年她就滿四十六歲了。媽呀，這些年都干了些啥呢？她簡單捋捋，就是一筆糊涂賬。

工廠改制結束，雖說換了東家，但還是生產軸承。像她這個年齡的，多數又被新公司聘用了。她也去應聘過，管招聘的一開始對她也挺熱情，過后卻沒有音信了。有知情者告訴她，管招聘的是新老板帶過來的，跑腿的卻是老廠的。面試完一碰情況，就說到她跟魏老五的事。新公司接手了老廠的債權債務，魏老五又在新公司掛了號。這邊人上門討債，魏老五就跟他們扯，雙方越扯越遠，越扯越亂，末了竟又扯成一團亂麻。有了這個過節兒，人家還會聘用她嗎？

新公司不要她，米小玲就往市區跑。幾趟跑下來，便后悔當初沒聽老爸的話了。她只會個磨工技術，像行政文秘、會計出納、市場營銷、工程監理這些崗位，她都兩眼一抹黑。街道保潔、餐館打雜之類的工作，她倒是能干，可又拉不下臉來。她雖說只是個技校畢業生，但正經是技術工人。前些年，廠里的產品不是“國優”就是“部優”，最不濟也是個“省優”，這些產品咋說也從她手里過了一遍，謙虛點兒說，自己也是優質產品的制造者之一，就算把“之一”二字抹去了，也說得通。讓她去打掃衛生，去給人刷盤子，心里的那道坎兒實在過不去。這時候，米小玲做了個大膽的舉動，她把鵬飛送到了老媽家，自己一人奔了浙江。她聽人說過，那邊私營軸承廠多，過去還總在漢江廠挖人，既然新公司不要她，那就不怪自己投靠對手了。一到浙江，米小玲傻眼了，那邊私營軸承廠確實不少，也確實需要技術工人，可走了好幾個廠子，都是清一色的數控機床，對數控技術，她更是兩眼一抹黑。就像魏老五不再稀罕她一樣，人家對漢江廠的技術工人也不稀罕了。有啥辦法呢？回吧。

從浙江回來，米小玲終于肯拉下臉了。那天早晨，她出門給兒子買早點，見原來的同事李青在巷子口賣雞蛋，就問她生意咋樣。李青說要是機靈點兒，比上班掙得多。米小玲心動了，就說想跟她一塊兒干，李青說行啊行啊，正好每天下鄉時還有個伴兒。

跟李青倒過幾回雞蛋之后，米小玲才明白她說的機靈點兒是啥意思。廠里沒改制時，生活區賣菜的歸勞動服務公司管，有兩個戴紅袖箍的專門收費，每天給人交個塊兒八毛的，就算正當經營了。廠里一改制，新公司不再管社區事務，對這一片賣菜的、賣早點的管理，就歸了城管。李青說的機靈點兒，就是跟城管打游擊。城管劃定的菜市場攤位費太高，李青覺得不劃算，根本就不進菜市場。頭天晚上從鄉下馱雞蛋回來，第二天一大早，就將一個紙箱放在某個巷子口，有了買主，就帶人找個背靜處，迅速完成了交易。一看到城管，也不管賬結清沒結清，先抱著紙箱跑了再說。這樣賣了一陣子也沒掙到什么錢，米小玲想干脆也不干了，就在家里養老了，又能咋的？

這么想，不是她多有底氣。前些年，她跟魏老五攢了點兒錢，廠里搞房改，她這套一室半一廳的房子也被估了價，兩口子工齡加上優惠政策，挺合算的，那點兒錢就買了這套小房。魏老五后來賺的昧心錢，她根本沒見過。買斷工齡后，七七八八算下來，也就拿了兩萬多一點兒，要不是廠里代繳醫保和養老保險，她如果不找個事做，不光沒有收入，每月還得往外掏大幾百塊。就這么點兒家底兒，還只出不進，哪有底氣呢？她是死心了：人這一輩子，橫豎也就幾十年，走到哪兒黑，就在哪兒歇吧。

隨后多年，米小玲基本上就做了兩件事：伺候兒子鵬飛上學，在街坊茶館里打麻將。上午時間緊，把鵬飛送過小區通往學校的十字路口，回頭買點兒菜，再打會兒嘮岔，鵬飛就該放學了。所以，她打麻將一般都在下午。阿珠給她出主意：讓鵬飛到她姥姥家吃飯，你不就可以甩起手玩了？米小玲沒聽。自己成天待在家里，還讓爸媽給管兒子，她張不開嘴。老廠區的茶館，進出的多為下崗職工，麻將的碼子不大，一場下來，也就二三十塊的出入，她還玩得起。魏老五的良心，還算沒被狗全吃了，他說的是管兒子的生活費，但每月打過來的，差不多也夠她娘倆吃飯了。這時候，她不再為沒有事做而心焦，反而覺得，就這么打著小麻將，混著小日子，也蠻不錯的。

廠里的老人都勸米小玲，讓她再成個家。這個事，她不是沒想過。好幾個人給她牽線，她也跟人見面了，對方對她本人還挺滿意，可一聽說她還帶個半大小子，先是咂咂嘴，回頭就沒了下文。有兩個倒是沒咂嘴，可一看面相，比她爸還老，她先打了退堂鼓。阿珠說她，干嗎非要找個死守后半輩子的？瞅個條件好的，人對你好，快活一時是一時，哪天煩了，一拍兩散，不比你這樣干脆利落？

“咯噔”一下，米小玲從迷迷糊糊中醒轉過來。今晚上這事，哦，不對，應該是昨晚上的事，就怪阿珠。

四

阿珠原來在機修車間當庫管員，機修車間女工少，主任就讓她兼了計生員。計生員當然要跟計生辦打交道，廠計生辦掛靠在衛生所，她就要經常給所長老許匯報工作。時間一長，就生出些閑話，阿珠的老公聽到風聲，也沒收拾她，只整天拉著個驢臉，時不時丟幾句酸不溜丟的話。阿珠聽煩了，反過來跟老公賭狠：“好你個于黑子，旁人往我身上潑臟水我不惱，你也來惡心我，那就莫怪我不客氣了。既然這樣，咱就散伙兒。房子兒子都歸你，老娘凈身出戶！”阿珠說到做到，回頭就搬進了單身宿舍。

這些，是阿珠事后跟米小玲說的。她倆是技校同學，雖然沒分到一個車間，離得遠了，話反而多了。米小玲覺得，阿珠跟老公那么說，一多半是做賊心虛，索性倒打一耙，如果能蒙過去，還可以就此降住于黑子。萬一蒙不過去，知道了她的態度，于黑子也得掂量掂量，反正他沒把兩個人摁在床上，空口無憑的事，于黑子扯不過她。再不就是阿珠早有打算，只等找個由頭踹于黑子了。因為下崗以后，她并沒有去新公司應聘，而是跟老許在城里開了個診所。只是老許的三個舅倌去砸診所時，老許先認慫了，她才不得不怏怏地回來。

阿珠回到廠區，單身宿舍已經歸了新公司，沒理由再進去住，她也不可能去找于黑子，只得在她老媽家住下。阿珠的老爹走得早，妹妹阿珍也出嫁了，家里就剩老媽一個人。阿珠在家里待不住，就出來跟米小玲、條子、大炮幾個泡麻將館。條子長得麻細，技術也稀松，新公司沒相中他，就一直在家里貓著。大炮原來在鍛造車間當爐前工，他們自稱“打鐵的”。爐前工屬集體作業，個人技術不好說，反正有他個崗位。新公司過來，鍛工改燒重油為電加熱，先前一個班八九個人的活兒，如今三個人都富裕，他就落到空里了。市區工廠少有招鍛工的，他又不愿干雜活兒，就直接奔了麻將館。阿珠不像他們三個，她對麻將沒癮，隔兩天就見不著她了。有天她給米小玲打電話，讓她到人民廣場的伊美閣去玩。米小玲趕過去，在一條巷子里找到伊美閣，見里面有幾個人在挑衣服，正猶豫間，阿珠出來把她迎了進去。

“咋樣？”阿珠問她。

“啥咋樣？”米小玲不知她問的什么。

“這時裝店咋樣？”

“時裝店不就這樣嗎，還能咋樣？”

“我的。”

“你的？”

阿珠把她引進店內的一間小屋，米小玲見里面除了地方小點兒，床鋪、沙發、電視都有，床尾處凹進去一角，里面支個臺子，臺上放了電磁爐和幾副碗筷，差不多就是過日子的樣子。扭頭又見正對著門的衣架上，掛的就是阿珠常拎的幾個包，這才相信了她的話。

“老丁給開的。”阿珠自己挑起了話頭兒。

“老丁是誰？”米小玲沒聽她說過。

“山里面一個開養豬場的。”阿珠實話實說。

“啊，這樣的人你也不嫌？”米小玲又吃了一驚。

阿珠說：“你還別瞧不起喂豬的，喂豬的也有體面人。再說了，誰讓他比咱有錢呢？誰讓咱混得不如人呢？”

“那他有老婆嗎？”米小玲想起了她跟老許那檔子事。

“他說有，但他老婆在鄭州帶孫子，也就逢年過節回來幾天。嗨，想那么多干嗎？快活一時是一時，明天的事明天再說。”阿珠說得輕飄飄的。

那天晚上，阿珠請米小玲在上島咖啡吃牛排。米小玲問她跟老丁是咋認識的，阿珠說：“網上啊，你不會連這都不曉得吧？”米小玲說：“網上有好多騙子，電視上老在播這些。”阿珠說：“又落伍了吧！”說著便打開手機，“你看這個同城尋愛網，進去是要注冊的，你先把自己的信息輸進去，由系統根據你的情況幫你配對兒，你覺著對脾氣就跟人聊，不行就出來，也不掉塊肉。我跟老丁就是先聊過幾天，感覺這人還算靠譜兒，才跟他見面的。”米小玲說：“我就是問問，我可沒你那個膽兒。”

米小玲沒說假話。兩人雖然走得近，但本質上卻不是一類人。米小玲偏于傳統，心不大主意也不大。不像阿珠，天生的敢想敢干，而且是先干了再說。耍單十幾年，也挺折磨人的。可真要跟阿珠那樣，她又豁不出去。每回打麻將，條子、大炮瞅空子也會在她身上摸兩把，都是成年人，只要不太過分，也犯不著翻臉。在微信上，兩人還給過她暗示，都被她板著臉拒絕了。這兩人說壞也不算壞，卻沒法讓人喜歡。條子除了臉白一點兒，嘴甜一點兒之外，整個就是個吝嗇鬼。大炮的強項就是說大話，回頭要買盒煙，還得給老婆說半天好話。真要跟這樣的人發生點兒故事，就算豁得出去，鬧不好還會惹一身狐臊。

但這回米小玲卻動了心。阿珠有了自己的店，雖說不怎么體面，但終歸是個掙錢的門道。再看她那一身打扮，那大衣、那羊絨衫，一看就不是仨瓜倆棗能買到的。

米小玲嘴上說沒阿珠那個膽兒，回家卻悄悄行動了。她找到阿珠說的那個尋愛網，又從手機相冊里翻出幾張照片。這些照片，都是用軟件做過美顏處理的，不光有肖像，還有藝術照、生活照。仔細瞅瞅，身上凹凸有致，臉上腮凝新荔，眉眼顧盼生輝，又不禁為之嘆息一回。她把這些照片傳上去，才個把小時，就碰上了老黃。聊過幾次，老黃就約她了。

現在想想，讓她恨不得啪啪打臉的，很可能就是這些照片。老黃一定是發現了她本人和照片的反差，才那么對待她的。

五

混成這個鬼樣子，賴誰呢？米小玲問自己。

頭一個，當然是魏老五。是他從根兒上把我毀了。

第二個，肯定是阿珠。不是她明里暗里攛掇我，我也不會走出這一步。

第三個，無疑是老黃。他不光把我的臉撕了下來，還丟在地上拿腳踩碾，壓根兒就沒給人留活路啊！

可反過來想想，又不全是。誰也沒逼你那么做，你自己的腦子呢？這時候，米小玲便開始恨自己，恨自己不長心眼兒，恨自己不識好歹……一連串恨下來，她又將其中的具體事跟這三個人挨個對應，并理一理前因后果的邏輯聯系，還設想了如果沒有這些前因，最終會是什么結果等等，繞來繞去，又把自己繞進去了。

窗外“咚”的一聲，把米小玲徹底驚醒了。

媽呀，都快凌晨五點了啊！十幾年里，米小玲最怕聽到這個聲音，但凡注意到這個聲音，必定是失眠了。

聲音是樓下的垃圾車發出的。拉車的是老王頭兒，他從幾條巷子轉過來，停下車子，車廂尾部著地，必有這么一聲。這個動靜，米小玲太熟悉了。

老王頭兒早年在對面的紅山廠上班，后來也下崗了。略有不同的是，米小玲是買斷工齡，拿現錢離崗。老王頭兒是破產安置，等處置完內部資產，看能不能給發點兒安置費。清算組一算賬，紅山廠資不抵債，安置費就沒了著落。算賬是后來的事，至少在漢江廠改制的十年之前，紅山廠就關門了。那會兒，老王頭兒還是老王。老王的老婆是“農轉非”人員，有了城市戶口，卻一直沒有工作。紅山廠關門時，他的姑娘正在上學，那年頭的學費也高，先前工資少不說，還不能月月到手，突然連這點兒收入都沒指望了，老王的心里就有些發毛。下崗時，老王才五十歲，出門求職嫌老，回家歇著嫌小，再說也實在沒有歇著的條件，就想著怎么能找個事干，哪怕掏下水道呢？

就在老王焦頭爛額之際，原來的同事老尹來找他，說自己在十堰那邊開了個餐館，想找個幫手，問他想不想去。老王當然想去，可他頭天下午才走，第二天上午就回來了。他跟老婆說：“老尹開餐館就是打這個幌子，從鄉下哄來幾個小丫頭，賺過路司機的錢。他給我派的活兒就兩樣，一是看住姑娘們，不許她們跑了。二是盯緊上門的男人，防備他們賴賬。你說，這么喪天良的事，咱能干嗎？”老王再也不想出門找事做了，回頭就買了輛板車，從郊區煤場進了蜂窩煤，拉到漢江廠家屬區賣。他在前面拉，老婆在后面推，到了地方再給買主往家里搬，根據樓層高矮，從每塊煤里掙兩三分錢。后來老婆得腦出血先走一步，沒人給他推車了，他便放棄了這營生。趕上漢江廠改制，家屬區交由屬地管理，他就承包了這一片的衛生。一開始錢不多，每月三百塊。社區看他做事牢靠，就每年給漲點兒，如今將近能拿到一千八。歲數是跟著錢漲的，過去的老王，也成了老王頭兒。

五年前，老王頭兒辦了退休。拿著退休金，再掙一份“外快”，他干得更歡實了。他的姑娘大學畢業后，在上海上了班也成了家，女婿就是上海本地人。兩年前，小兩口有了自己的房子，就要接他過去養老。老王頭兒說他住不慣大城市，還是待在襄陽自在。大炮說他，莫把自己說得多熱愛家鄉似的，我早給你號過脈了，你就是舍不得那筆“外快”。老王頭兒說不過大炮，也不跟他爭辯，只隨他說去。每天這個點兒，他按時在幾條巷子里清掃，等小區的人該上學上班時，他已清掃完畢。回家吃過早飯，又拎上簸箕掃帚，拿把長鉗子，在小區里來回轉。轉累了，就到麻將館喘口氣兒，順便討杯水喝。條子和大炮老想拉他下水，就讓他上去玩，老王頭兒嘿嘿一笑，說沒學過這手藝，我怕你倆把我賣了。

米小玲一直認為，老王頭兒這輩子，除了賣苦力，差不多就是百事不曉，太可憐了。剛才那“咚”的一聲，似乎讓她開竅了：老王頭兒并不可憐，相反他活得十分硬氣，硬氣得讓人不敢小看。這世上，像他這樣的人多如螻蟻，這些人看似卑微，其實活得相當高貴。他們知道，端多大的碗吃多少的飯，別人吃山珍，他們不眼饞，自個兒啃饅頭就咸菜，也不覺得丟份兒。不管過得多么憋屈，凡他們認定必須堅守的東西，神仙也休想改變。

她忽然覺得，老王頭兒也是一面鏡子，對照這個老頭兒，她發現自己欠缺的，恰恰就是這種高貴和硬氣。生而為人，誰都愛面子。但女人的面子，不是別人給的，而是自己掙的。要讓別人瞧得起你，你自己首先就不能輕賤了。仔細想想，自己從頭到尾走過來，都是帶著想法、帶著目的，一步一步往前邁的。換句話說，現在的滿腳水泡，都是自己走出來的。這么看來，昨晚在望江亭里，不是老黃羞辱了她，而是她自己羞辱了自己。

不能再這么活了。米小玲對自己說。

究竟該怎么活，她還沒想好。不過她覺得，自己眼下就如同站在鍋底，抬腳都是上坡路，既然不會再往下出溜了，那就往上奔吧，奔到哪兒算哪兒。