照亮友情的兩顆星

〔日〕河合隼雄

中學畢業后，過了20年、30年，大家開同學會。這時候，彼此往往以綽號相稱。在這種聚會中，因為大家太了解彼此的經歷和弱點，所以，不管現在多么愛逞強、愛面子，都沒有用。換句話說，不同于在社會上看重地位、財富、名譽等，同學間依然認同彼此本真的存在。從小一起長大的朋友，強的地方就在于沒有世俗的評價和利害關系。

而且，為了確認這份感情，每次見面大家都會談起往事。同學們一邊吃飯喝酒，一邊談到這些事情時，心里都覺得好溫暖，覺得有朋友真好。換句話說，彼此一面互相確認共有的東西，一面互相確認對方的存在。

“喂，我們怎么老在談過去的事情呢？”席間，有人留意到。

“來談點有關未來的事情吧。”有人起勁地建議，但很少有人附和。就算談起未來，不一會兒大家就會發現已經偏離彼此共有的東西。在同學會上，愛吹噓自己現在有多得意的人總會惹人討厭，也是因為這個。

近日有學生到咨詢室來，感嘆自己被朋友背叛了。原來，他和朋友很親密、很投緣，做什么都一起行動。朋友暫時回家鄉去，他覺得很寂寞，于是打電話去問候。得知朋友生病了，他立刻趕去探病，朋友也很高興，就叫他晚上住下來，兩個人相談甚歡。然而，當某一天他提出想借一本書時，對方卻拒絕說“那本書，已經借給某人了”。一時間，他感覺友情就這么破裂了，兩個人絕交了。

小孩子何必這么沖動呢？稍微等一等不好嗎？對方也有苦衷，然而多說也沒有用。他對朋友的要求，是必須一心同體，沒有商量的余地。

大人之間也有類似的例子。例如，在朋友聚會中，青山和小林坐在一起。

“喂，小林，你的文章不行啦，跟你每次在這里所說的不一樣。例如說看到凡·高的畫有多高興吧。你說的比寫出來的有趣多了，生動多了。”對朋友青山說的這些話，小林剛開始還友善地回答，漸漸就失去了平和的心態。因為，朋友說得他沒有反駁的余地，小林于是沉默了。

在兩個人的交往過程中，常有“正因為友情是高尚的，所以最后不得不決裂”的情況出現，可見在友情的深入過程中，也潛藏著傷害友情的因素。

關于這一點，有這樣的諺語：心意在一起，但住的帳篷要分開。

為了避免產生過于親密的朋友關系，人們有時候也需要在交往中把握分寸。這需要我們付出體貼心和實實在在的真誠。

隨著和朋友關系的深入，因為彼此逐漸看清對方心中的陰暗面，為了維系友情，就需要有體貼心。

這種體貼心是從哪里來的？說得干脆一點，是從人會死的自覺中來的。人生有太多不可預測的事情，未來到底會發生什么大多不可知，只有人會死是確定的。當意識到人終有一死時，才能超越貴賤、貧富等世俗的評價，對共同活在這個世間、共度一段短暫時光的人，產生溫柔的體貼心。

其實，也有人因為實際利益而與人結交。這些人為了隱藏動機，往往還會說“我們是刎頸之交”。這些人所缺乏的便是維系友情的另一個要素：真誠。

體貼心和真誠是照亮友情前途的兩顆星。我想，每個人都能找到照亮自己友情的“星星”。

（秋水長天摘自北京聯合出版公司《大人的友情》一書，楊向宇圖）