大學畢業八年后

黃燈

盡管從整體而言，062111班的學生，因為畢業趕上了房價低廉、經濟環境較好的階段，大部分人獲得了較好安頓，但不得不承認，僅僅八年時光，從同一間教室出發，同學之間的分化已經開始。

曾迎歡的自我介紹是“‘二乎’的二胎全職媽媽”。在校念書時，她給我印象最深刻的地方就是愛笑。廣東女孩溫厚、溫和、溫馴的個性，在062111班顯露無遺，這和我此前接觸到的湖南湖北女生構成了鮮明對比。

畢業八年后，迎歡將自己的生活軌跡表述為：一個十年前的“窮光蛋”，變成了一個“在廣東擁有六套住房、一輛車、有存款、有理財產品、有股票、有房租”的二胎母親。毫無疑問，近十年社會的裂變，以及房地產市場魔術般的變化，在迎歡身上留下了深深印痕。在廣州這樣的城市，她順著潮流，在市場經濟的翻騰中，悄然實現了個人生活的嬗變。

迎歡出生于廣東云浮的一個普通家庭。父親認準了深圳大開發的機遇，20世紀90年代初期就到深圳去開泥頭車，媽媽隨后將她和弟弟帶到深圳，一家人就此立足。在她的成長過程中，童年的深圳經驗對她影響深遠，她很早就意識到階層固化的殘酷。畢業時，她意識到自己沒有背景和后臺，沒有像不少同學那樣選擇考公務員以進入機關或事業單位，也沒有選擇進銀行、保險等金融機構這種一進去就必須站柜臺、跑業務，讓她一眼就看清了前景和真相的工種。她不想在含金量不高的工作歷練中，浪費寶貴的青春試錯機會。

一畢業，迎歡就去了北京，當了一年北漂。這對一個廣東長大、念書的女孩而言，幾乎算得上大膽之舉。在花光獎學金后，她找到的第一份工作，是在一家企業管理咨詢公司當助理研究員，她服務的客戶包括中國建筑、中國交建、中國鐵建總部及其子公司等各種央企。被安排進建筑組后，她出色完成《2010年下半年建筑行業發展報告》的寫作任務，由此在單位站穩了腳跟。北京再一次讓她見識了形形色色的人生，“財經公關負責幫助上市公司辦理各項上市流程;《經理人》雜志記者能面對面和王中磊、王中軍、雷軍這些大咖談笑風生;不起眼的淘寶賣家，每日入賬萬多元;武警警花轉業成為企業精英;一臉呆萌的娃娃臉，是出版社的圖書編輯;廣告設計師每晚都咆哮著甲方的不合理要求”等等。這段經歷讓她意識到了生活的豐富和各種可能，也讓她看清了自己的學歷和經驗劣勢。

第二年，外婆去世，她沒能和老人家見上一面，這讓她意識到自己離家確實太遠，她毅然辭職，回到了廣東。

北京的工作經歷，為她回廣東打下了很好的基礎。她的編輯經驗、良好的寫作功底、在北京參與上市公司運作的資歷，以及察言觀色的能力，讓她很快脫穎而出。

迎歡人生的轉機出現在婚后。她戲稱，盡管小時候的夢想是當CEO，但最后也僅僅是在管理家庭層面實現了這一目標。丈夫和迎歡是同屆校友，也是云浮老鄉，在縣城長大，“家境說不上太好，也說不上壞”。他在校時，學的是外語專業，畢業后，進入一家進口水果公司負責采購和翻譯，身上既有廣東人傳統的堅韌、質樸的特征，也有市場經濟搏擊中靈活的一面。除了本職工作，他會抓緊一切機會賺錢，會加班給一些外商做報表，也會根據情況額外攬一些業務，“接一柜生意，會賺到幾萬塊錢，接十幾二十柜，利潤會更高。丈夫單位包吃包住，他很節儉，沒有任何額外的開銷，會將所有的收入存起來”。2012年，兩人準備結婚決定買房，“安居樂業”是根植于他們骨子里的觀念?！暗谝惶追?，總價70萬，兩邊親人借了十幾萬，我們自己借了十幾萬，因為貸款麻煩，房款一次付清。當年，我們就還清了所有欠款，丈夫的儲蓄起到了很大作用。”

婚后有了第一個孩子后，迎歡當了全職媽媽。盡管不在職場，迎歡對自己家庭主婦的身份仍充滿警惕，她依舊會學習金融和理財知識，留意政策風向、金融市場的動態，并進行適當理財提升家庭收入。第二年，還清債務后又有了幾萬盈余，朋友拉他們去看房，第二套房就在無意中促成?！拔液驼煞驈膩聿蛔访?，不注重享受，比較踏實，總認為錢要花到實處。”此后，隨著兩個孩子出生而來的落戶、學區、優質學位的需求，經過權衡和計算，迎歡和丈夫都習慣用買房去解決?！熬褪清X滾錢，我們盡量將現有資產盤活?！睆?012年開始，他們幾乎以每年一套房的速度，迅速實現了財富的快速增值。迎歡坦稱，兩個人的現狀，除了果斷抓住機遇，主要還是得益于個人的努力和憂患意識。“環顧四周，優秀的人比我們都努力，實在沒有理由懈怠。說到底，還是最努力的那一批人留下來了。”

回想畢業幾年的經歷，迎歡發自內心慶幸沒有回老家過按部就班的安穩生活，慶幸父母讓她從小在深圳獲得了更多見識?！拔覀?0后一代，是機遇和挑戰并存的一代，也是穩打穩扎的一代。社會沒有絕對的公平，與其抱怨，不如踏踏實實做事情。畢竟，社會有了很大進步，也有了更多公平。”

迎歡并不認為自己已經獲得了很大成功，盡管三十出頭，早在廣州扎根，但她依舊會留意各類信息，丈夫依舊會兢兢業業工作，他們見慣了太多有錢人沒有把持住人生，最后一敗涂地的境況?！耙驗楦F過，我會懂得特別珍惜擁有的一切。所謂時勢造英雄，我們不過正好搭上了樓市的好機遇?！倍@，恰恰是迎歡實現財務自由的關鍵。

我在分析班上學生的職業構成時，發現了一個有趣的現象：幾乎所有進入機關、事業單位或金融機構的學生都害怕復雜的人際關系，害怕拼命喝酒的應酬，害怕工作業績不取決于個人努力，而是由背景的大小、關系的深淺決定。對出生農村，尤其父母是農民的孩子而言，這種人際交往，更讓他們無所適從。國偉之所以離開銀行，最大的原因，是難以忍受“天天喝、天天醉，睡醒第二天再喝”的生活。海燕進入清遠農信社后，也是“因為性格耿直和樸實，不喜歡應酬，不喜歡陪領導喝酒，不習慣說漂亮話，也學不會職場的圓滑世故、左右逢源”，最后不得不選擇后臺的運營主管，負責內部風險防控，不用參與太多的對外營銷。但對經商家庭出生的柳鴻而言，并沒有這方面的障礙，在小姨的調教下，她早早見過職場的真相，早就將應酬當作職場的常態，并能及時將這種交際的技巧，轉化為工作的資源，并助她迅速立足社會。

從出生而言，迎歡和柳鴻的原生家庭，并不處于社會的頂層，但不能否認，良好的家境給她們提供了積極的支撐。迎歡小時候，有機會跟隨父母在深圳獲得更多見識;柳鴻的家人對她的有意栽培，和關鍵時刻通過人脈給她提供的機會，毫無疑問都成為她們走向社會的基本現實和起點。無論如何，在三十出頭的年齡，通過買房或者經商，迎歡和柳鴻，都已過上衣食無憂的生活，并徹底在廣州立足。這個目標，對062111班不少同學而言，難以想象，也無法企及。

楊勝軒畢業后的境況，和迎歡、柳鴻構成了鮮明對比。

勝軒是班上少有的廣州籍學生之一。2006年，勝軒考上了廣東F學院。“在大學前，我沒有電腦，沒有手機。我出生工薪階層，沒有培訓班，沒有夏令營。我上課時非常專注，導致我沒有興趣愛好。我的狀況代表了60%～70%學生的狀況。”在我當班主任的2006級中文班中，勝軒是12個男生中最安靜的一個，也是最省心的一個，他帶著廠區孩子的溫厚、本分，從來沒有多說過一句話。父母雙方的下崗經歷，以及父母下崗后為了生存所遭遇的艱辛，在他的性格中打下了很深的烙印。父母被單位和過往歲月拋棄所致的失敗感，在勝軒畢業八年后，我以一個旁觀者的視角、一個班主任的身份，從他的職業經歷中，分毫不差地丈量出來。

勝軒畢業時，沒有找到合適的工作。他將這種后果，歸結到大學期間缺乏職業規劃。他曾應聘過一些單位，諸如糧油集團、地產廣告公司，“都不是一些好的選擇”。一個遠房的姐夫，見勝軒始終找不到滿意的工作，將他帶進了一家網絡公司。說是網絡公司，其實是一家規模很小的淘寶網店。和他聊起這段經歷，他反復提到兩句：“真的太痛苦了，真的太不爽了。”勝軒的工作非常雜亂，“又要做圖片，又要做運營，還要打包發貨”，夾在兩頭受氣。公司待遇低（干了四年，到離職時，月薪僅僅兩千多元），人際關系復雜，更讓他無法忍受的，是強勢領導對他的壓制。盡管如此，他還是堅持了幾年，一方面，他不知道自己到底合適做什么，另一方面，他也希望通過這份工作，真正學點東西。直到一家街道辦招聘，他才下定決心辭職，“從下決心，到考試，到入職新單位，一個星期”。就這樣，他獲得了第二份工作，一直到今天。

在進入街道辦目睹層級之間看得見的差距后，勝軒的目標，是考公務員，進入體制最為穩定的行列。勝軒沒能一次成功。他花很多精力研究公務員考試的題型，研究事業單位招考的公共基礎知識、綜合知識。盡管名次逐年提高，但報考的人數漲幅更大，但他還是對考試的突圍心存幻想：“事業單位的截止期限是35歲，35歲之前，我每年都會參加考試?！?/p>

勝軒考公務員的經歷，讓我突然明白一個事實：在校的大學生為什么會將考公務員視為比考大學更為重要的事情，為什么考公務員會演變為愈來愈烈的角逐。062111班學生畢業多年的實踐，不過從側面印證了這點。對他們而言，公務員考試相比別的選擇，意味著相對公平的競爭，也負載了對穩定的期待。那些順利考上公務員的學生，往往比自主擇業的孩子，內心更為寧靜。對普通家庭的大學生而言，公務員不見得是最好的職業選擇，但卻是最能告慰父母的艱辛付出、最能兌現一紙文憑價值的途徑。更重要的是，這條路能否走通，往往成為判定這個群體是否存在上升空間的隱秘標尺。不能否認，中國基層單位的面貌，正由這個群體決定，二本院校學生的歸宿，與此構成了隱秘呼應。今天，當確定性越來越匱乏，穩定生活越來越成為奢望，我目睹更多年輕學生早已將考公務員作為實現生命價值的最大念想。我知道，對062111班的孩子而言，在各種職業的裂口中，考公務員的可能，也算得上時代悄然給他們撕開的一道光，只不過，這道光，暫時還沒有照到勝軒身上。

綜觀這個時代可以發現，近十年內，順著潮流，買房是個體獲得巨額財富的捷徑。如果信奉勞動的價值，在房價相對平穩的時機，不愿加杠桿、不愿欠債，錯過一步，可能就步步皆錯。說到底，勝軒和迎歡都是努力的個體，都來自普通的家庭，兩者的差距，不過在特定時期，是否拿得出一個首付。對勝軒而言，錯過買房的最佳時期，在熱鬧繁華的廣州，他此后的生活，將不得不為別人眼中的基本生存條件苦苦掙扎。在小小的062111班，僅僅八年時間，從同一時刻出發，個體命運的差異已顯露無遺，群體分化的現實更是觸目驚心。

相比更多孩子在時代夾縫中所享受的光芒，這也是一種不可忽視的現實。

（Amy摘自人民文學出版社《我的二本學生》）

3668500338255