說 喜

◇王 宇

槐樹溝的柳德高打了大半輩子光棍兒，八月十五前半晌，屋里來了一個男人，進門就喊爹。柳德高一愣，抽出嘴里的旱煙鍋子，上下打量這個五十不足四十有余的男人。

“誰是你爹？”

“你是我爹。”男人把鼓鼓囊囊的大包小包放在灶臺上，像回到自己家似的從容。

“認錯人了吧？”柳德高在炕頭上挪了挪屁股。

“沒有。咱這方圓百十里，誰不認識您老人家。我就是聽您說喜長大的。別人說喜都是老掉牙的那一套，您說喜是一家一個樣兒，現編現說，同樣的話，絕不說第二遍。”

事實也是這樣，柳德高說喜，在槐樹溝周圍的十里八鄉，還真有些名頭兒。早些年，谷地峁張家跛腳兒子結婚，新媳婦兒心里不痛快，扭捏著不下轎。柳德高從看熱鬧的人群里閃出來，對著轎門，打響快板，亮開嗓門，似說似唱：“一朵紅花就地開，德高今天說喜來。遲不來，早不來，新人下轎我就來。黃道吉日把親迎，恰逢天上紫微星。鐵拐李玄腿不齊，八仙排名數第一。自古貴人無常相，從來跛腳踩黃金。前院騾子后院馬，人人見來人人夸。新娘進了張家門，登堂入室把家當。吉言利語說不盡，討個紅包好運長。”眾人聽著，拍手叫好。新媳婦兒掀開轎簾，款款下轎，拜天地，入洞房，再沒有鬧別扭。

提起說喜，柳德高就坐不住了，赤腳下地，從堂柜里翻出一瓶二鍋頭，擰開蓋，“咕咚咕咚”倒了兩瓷碗。“來，你一碗，我一碗，干。”

像喝涼水似的，柳德高嘴唇噙著碗沿，眨眼的工夫，半碗酒不見了。他抹了抹嘴巴，打了一個飽嗝。“那些年，我一天能跑八九個村子，也不累。嫁女的，娶媳婦兒的，做滿月的，蓋新房的，祝壽的，立碑的，都想聽吉利話，圖個紅火熱鬧。”說著話，柳德高垂下頭，揉了揉腿。“不過，干我們這行當的，也難哪。家家戶戶盼著有人來說喜，可人人又瞧不起說喜的，說穿了，說喜的，比討飯的強不了多少。主人高興了，給個紅包，裝一兜饅頭。主人不高興，拉個長臉，甩甩手，你就得走人。”

槐樹溝人都知道，年輕時的柳德高，也是有家有老婆的人。因為愛說喜，到處跑，不安心種地養家過日子，老婆三天兩頭鬧騰，柳德高犟脾氣，不理會，老婆一生氣，懷揣五六個月的娃，離開了槐樹溝。柳德高慌了，四處打聽，終是沒有消息，一年年過去了，到老，還是一個人。

陽光灑滿窗欞，屋里亮堂堂的。男人推了推發呆的柳德高，“爹，喝多了？不舒服？我扶您上炕。”

“我不是你爹，別羞我了。”柳德高端起大瓷碗，又一陣猛灌。

“您還記得谷地峁的李月貞嗎？”

“記得。她……她還好嗎？”一向伶牙俐齒的柳德高，頓時結巴起來。

男人的話，勾起了柳德高沉沉的回憶。谷地峁和槐樹溝是鄰村，單身的柳德高瞅上了寡居的李月貞。柳德高背著一兜一兜的饅頭，時常去谷地峁。李月貞過意不去，給柳德高做飯吃。柳德高走動得勤了，就有人在背后嚼起了舌根兒。李月貞受不了，杵在炕頭上嗚嗚咽咽哭了一場。柳德高再來，李月貞就說，“咱倆不合適，以后別來了。”柳德高搖搖頭，不聽，仍舊三天兩頭地往谷地峁跑。李月貞沒辦法，索性關了大門，不見人。柳德高倒是有辦法，想來的時候照樣來，不開門也沒關系，饅頭裝在布袋里，隔墻扔進去。有時，布袋里也塞幾個紅包。

后來，李月貞搬家進城了，柳德高再也沒去過谷地峁。進城的人越來越多，鄉下人就越來越少。柳德高失業了，窩在家，憋出了毛病，兩條腿不聽使喚，愣是走不了路了。

“爹，我知道您腿疼，這次回來，就是想帶您進城看病。”

“你這人，比我還犟，不沾親不帶故，爹長爹短地叫個沒完。再說，槐樹溝現在有保健醫生，扎幾針就緩過神了。人老了，不都是這樣嗎？”

“爹，我是雙牛，李月貞的兒子。”

“雙牛？你是雙牛？這娃，變化也太大了，認不出來了。”柳德高盯著雙牛看，長眉細眼，倒是有幾分他娘的影子。

“前幾天，我娘感冒，高燒不退，挺嚴重的，以為自己扛不過去了，面對墻，流著淚，給我講了許多以前的事。我這才知道，從小學到大學，不是聽您說喜長大的，是吃您老人家的饅頭長大的。您和我娘的事，我不懂。這爹，您是當定了。”

柳德高端起大瓷碗，抿了一口二鍋頭，臉上犁溝似的皺紋舒展開來，枯井般的雙眼閃著亮光。“不妥，不妥，頂多也是個干爹。”他撓了撓落霜的短發，又說，“還是叫柳叔好。”