趙蕊
關(guān)漢卿生活在腐朽的年代里,戰(zhàn)事連年不斷,社會(huì)動(dòng)蕩不安,沒有清明的政治,更不必提盛世繁華了,有的只是腐化與黑暗。
縱然生活上甚是凄苦,但于關(guān)漢卿而言也并非毫無受益。常年的流亡生活,不僅增長(zhǎng)了他的見聞,也使他更加深入地了解了下層人民的苦難。他因此創(chuàng)作了許多再現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的劇作,既有普通百姓的水深火熱,也有權(quán)豪勢(shì)要的兇橫殘暴。而關(guān)漢卿的作品中最重要的,是對(duì)人民反抗斗爭(zhēng)的謳歌。
大多數(shù)人最初了解關(guān)漢卿,都是因?yàn)樗碾s劇。他著力刻畫一個(gè)個(gè)正直、善良、機(jī)智的普通人物,贊美他們敢于向黑暗勢(shì)力搏斗的勇氣和意志,同時(shí)也給身處于那個(gè)特殊歷史時(shí)代的人們以精神上的鼓舞和激勵(lì)。
和很多人一樣,我對(duì)關(guān)漢卿的第一印象是個(gè)斗士,感覺他是動(dòng)蕩時(shí)代中站在風(fēng)口浪尖為人們揮舞旗幟的人。直到讀了他的《四塊玉·閑適》這組小令,才發(fā)現(xiàn)他還有斗爭(zhēng)之外的另一面。在他的內(nèi)心深處,也有一片毫無污染的潔凈的田園:“適意行,安心坐,渴時(shí)飲,饑時(shí)餐,醉時(shí)歌,困來時(shí)就向莎茵臥。日月長(zhǎng),天地闊,閑快活!”
在賢愚顛倒的混沌中,除了斗爭(zhēng)之外,關(guān)漢卿也同樣向往著閑適、灑脫——想走就輕輕松松地走,天空海闊,毫無負(fù)擔(dān);想坐就安安心心地坐,無人打擾,心無旁騖。渴了就飲,餓了便食,回歸人類最質(zhì)樸的本能。這些,正是最輕松愜意的生活。不必思慮太多,可以隨心所欲,只要不逾矩便好。喝醉了就縱情高唱幾曲,困倦了就躺在草地上閉目小憩。順應(yīng)萬物的本性,清除心中的雜慮,無欲無求,心底無私天地自然寬。
日月是如此漫長(zhǎng),天地是那般寬廣,似乎全都看不到邊際,倒應(yīng)了王維的那句“行到水窮處,坐看云起時(shí)”。這樣的神仙日子豈不快哉?
除卻個(gè)人身心的閑適,親朋好友詩酒歡宴的愜意場(chǎng)面也是生活中必不可少的一部分。一人的清凈固然舒心,然而長(zhǎng)久如此卻又不免有些許孤寂之感。于是在如心情一般晴朗的日子里,邀上三五知己好友到村居閑聚,沒有什么其他的目的,只是為了快樂,畢竟,獨(dú)樂樂不如眾樂樂。
此時(shí)便如第二首小令:“舊酒投,新醅潑,老瓦盆邊笑呵呵,共山僧野叟閑吟和。他出一對(duì)雞,我出一個(gè)鵝,閑快活!”
親友相聚,三杯兩盞淡酒總是不夠快活盡興。于是主人便早早地將舊酒重新釀過一遍,新酒也已經(jīng)釀熟,一進(jìn)門便能聞到滿屋子的酒香,酒不醉人人自醉。混沌亂世之中,與其在清醒中痛苦,倒不如一醉方休,于微醺之間暫時(shí)放下世間的無奈,肆意享受片刻的瀟灑自在。生活,總是需要一些適時(shí)的調(diào)劑。
美酒備齊,總不能少了吃食,但鄉(xiāng)間村居的簡(jiǎn)陋桌子上絕不會(huì)有什么山珍海味,只是在幾個(gè)舊瓦盆里盛著簡(jiǎn)單卻可口的菜肴。不需要奢華的排場(chǎng),平淡之間才更加透露出真摯的感情。朋友之間可以親密無間,主人與賓客也不必互分彼此,團(tuán)團(tuán)圍坐在一起,品嘗菜肴,吟誦詩歌。
在這間屋子里,在這張簡(jiǎn)陋的餐桌旁,無論是山僧還是野叟,無論是讀書人還是農(nóng)夫,不分貴賤,沒有上下。人與人之間和睦相處,真誠(chéng)以待,沒有世俗的恩怨,更沒有官場(chǎng)上的爾虞我詐,這便是關(guān)漢卿所向往的生活。離開那鉤心斗角的名利場(chǎng),回歸到安逸閑適的安樂窩。
因此便有了第三首小令:“意馬收,心猿鎖,跳出紅塵惡風(fēng)波,槐陰午夢(mèng)誰驚破?離了利名場(chǎng),鉆入安樂窩,閑快活!”
名利好比脫韁的野馬、山中的猿猴,唯有牢牢鎖住才能使其安靜下來,也才能跳出紅塵的惡風(fēng)波。難以防范的明槍暗箭,不顧一切的你爭(zhēng)我奪,到頭來不過是一場(chǎng)槐陰午夢(mèng)。
尤其是在關(guān)漢卿所生活的年代里,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,法律上有失平等,對(duì)知識(shí)分子尤為苛刻。當(dāng)時(shí)的許多大知識(shí)分子都走上了歸隱的道路,其中不乏曾身居高位的官員。他們看透了人心的險(xiǎn)惡、官場(chǎng)的污濁,卻不甘沉淪,不愿同流合污,因此隱居便成了最好的歸宿。
隱居并非對(duì)生活的逃避。看似閑云野鶴、悠閑灑脫的隱居生活,實(shí)則也隱藏著許多不為人知的隱衷與苦楚。哪一個(gè)正直的為官之人不希望對(duì)國(guó)家有所作為、對(duì)百姓有所回報(bào)呢?奈何生不逢時(shí),他們經(jīng)歷了世間無情的凄風(fēng)苦雨,看慣了混沌不堪的無奈現(xiàn)實(shí),才覺得耕田種地的鄉(xiāng)間生活更為真實(shí)。
人活一世,平淡貴為真。
“南畝耕,東山臥,世態(tài)人情經(jīng)歷多,閑將往事思量過。賢的是他,愚的是我,爭(zhēng)甚么?”
這組小令以此作結(jié),思量過人情往事之后,覺得世態(tài)已然如此,倒也沒有什么可爭(zhēng)的了,不如學(xué)“種豆南山下”的陶淵明,仿隱居?xùn)|山的謝安。關(guān)漢卿與他們一樣,都曾心懷遠(yuǎn)大的理想抱負(fù),卻在經(jīng)歷了世間百態(tài)后才發(fā)現(xiàn),如果生不逢時(shí),治國(guó)平天下以濟(jì)蒼生不過是一廂情愿的空想。
隱居,既有超然物外的灑脫,也有無可奈何的苦衷。
“閑將往事思量過”,幾番惆悵,幾多感悟。在那個(gè)紛雜混亂的社會(huì)里,賢者與愚人又有什么分別,何苦來爭(zhēng)。
編輯/梁宇清
2934501186327