從秦淮“歌后”到“鐵嗓青衣”

文/徐廷華

20世紀二三十年代，燈紅酒綠的南京夫子廟，聚集了不少歌女，服務于酒肆茶樓。王玉蓉就是眾多歌女中的一個。可誰曾想，這個為生計所迫，混跡夫子廟賣唱的歌女，日后竟成為京劇表演藝術家。

當歌女被學校開除

王玉蓉1913年出生于上海一個木匠家庭，原名王佩芬。15歲那年，因生活所迫，她輟學來到南京，在秦淮河畔的群芳閣、天韻樓、飛龍閣等戲茶廳當歌女。她嗓音純凈甜美，演唱富有激情，很快便脫穎而出，還取了藝名王艷芳。

王玉蓉好學上進，不久考入“京華女子中學”。每日清晨，她以王佩芬學名到學校上課，傍晚華燈初上時，則悄悄用王艷芳的藝名前往茶樓賣藝。

那時茶樓老板為了賺錢，實行掛牌點戲，觀眾點什么，演員清唱什么，王玉蓉的演唱技壓群芳。不久，老板為招徠聽客，在群芳閣組織了一次“歌后”比賽。在幾輪激烈的競爭中，19歲的王玉蓉憑借無人匹敵的天賦歌喉，奪得“歌后”，成了“頭牌”。沒承想，她的這一桂冠卻招來不少嫉妒。有個歌女懷恨在心，當面揚言“有你，我就不得好過；有我，叫你也好過不了”，并且買通一幫人，只要王玉蓉登臺演唱，那幫人立即以口哨、喝倒彩起哄，甚至將瓜皮、茶杯等物拋向臺上。

一波未平一波又起，有個周末，王玉蓉正在后臺候場，不經意從臺簾縫隙見臺下坐著一位面孔熟悉的觀眾，仔細一看，原來是她所在學校的校長傅況麟，頓時腦袋“嗡”的一聲，心想：這下可糟了，要是校長認出我來怎么辦！正當她忐忑不安之際，偏偏又輪到她上場，事已至此，只得硬著頭皮上場。她上臺時為避開視線，斜著身，側著臉走向舞臺，而且仰頭平視不看臺下，歌罷便迅速下場。

果然，周一王玉蓉一到學校，就見一群人在看一張布告，一個同學低聲告訴她：“學校貼出布告，說你到茶樓賣唱，有傷風俗，開除學籍。”王玉蓉回到宿舍號啕大哭。

王玉蓉心灰意冷，再無心獻藝，亦無意求學。雖然當時的金陵女子中學愿意收她為旁聽生，但被王玉蓉謝絕了。遭受打擊后，王玉蓉悄悄離開了南京。

拜師學京劇一舉成名

1933年，王玉蓉到北京拜京劇大師王瑤卿為師，從此立雪王門，達八年之久。

王瑤卿是京劇表演藝術家、戲曲教育家，“四大名旦”都曾在他門下受業。王瑤卿對這位南方來的女弟子愛護備至，要求十分嚴格，一字一腔，一個臺步，一個拂袖都不馬虎，而且京胡一響，就不許再喝水，因此王玉蓉在臺上從無“飲場”的習慣。王瑤卿教她的第一出戲是《女起解》，開頭的四句搖板就教了半個月，直到滿意為止。隨后，王瑤卿相繼教了她《金水橋》《李艷妃》《寶蓮燈》等戲，還專門為她排了一出《艷云亭》（即《孔雀東南飛》）。這出戲快板特別多，王瑤卿告訴她，唱戲的要訣是“慢板不慢，快板不快，以字帶腔，著重氣口”。王玉蓉后來對人說，恩師王瑤卿傳授的這十六字，使她一生受用不盡。

王玉蓉在王門學有所成后，想在北京的舞臺露面。但因她從南方來，沒名氣，北京的觀眾對她很陌生，因此各家戲園子不敢邀請她演出，怕影響票房。當時，長安大戲院開幕，據說因為“鬧鬼”，許多名角不肯登臺。新戲院成了冷角落，王瑤卿不信鬼，他對王玉蓉說：“別人怕鬼，我們來打鬼。”于是和長安大戲院簽了約，王玉蓉掛頭牌，須生為管紹華。戲院門前貼出告示：“由王瑤卿為徒兒把場，親自上臺。”這個告示起了作用，觀眾仰慕王瑤卿大名，戲院里座無虛席。王瑤卿為王玉蓉把場，開長安大戲院演出先河，之后王玉蓉去上海搭班，戲院老板也央求王瑤卿把場。

王玉蓉在長安大戲院演出一炮走紅，聲譽與日俱增。之后，她在長安大戲院演出達八年之久，而且每周六的夜場全是她演。應百代公司之邀，王玉蓉與馬連良、管紹華等合作灌制《武家坡》《四郎探母》等唱片，分文不取。后來，王玉蓉赴新加坡、泰國等國訪問演出，深受歡迎。她成為“王派”青衣的代表人物，在北京、天津、上海、寧波、武漢、南京等地均有極高的聲望。

被譽為梨園“鐵嗓青衣”

電影梨園兩界對嗓音好的演員有個行話——電影明星周璇歌聲輕柔甜潤，唱的《拷紅》《四季歌》至今仍在流傳，人們稱她為“金嗓子”；京劇界的旦角演員凡嗓子高亢響亮的，人們都稱之為“鐵嗓子”，而不稱“金嗓子”。“四大名旦”之一的尚小云，嗓子沖，武功好，常在劇中連唱帶舞，人們贊譽他是“鐵嗓鋼喉”。而當紅的王玉蓉，能在一個晚上一人飾演王寶釧，從《彩樓配》唱起，包括《三擊掌》直至《武家坡》，共計八個折子戲。她演起來一氣呵成，一唱到底，人稱“王八出”，獲得“鐵嗓青衣”的稱號，享譽劇壇。這是王玉蓉苦練出的真功夫。

1953年，王玉蓉加入武漢京劇團，任副團長，后轉入上海新民京劇團任主演。1957年，王玉蓉調入北京和平京劇團任副團長，后調到吉林省京劇團任副團長，1964年在吉林省戲曲學校任教。1974年，王玉蓉退休后回北京定居，曾應邀到中國戲曲學院及武漢講授“王派”青衣表演藝術。

王玉蓉成名后，曾與胡鐵耕、陳巨來、俞逸芬三位名家同時拜袁寒云為師學習繪畫。由于她先后拜了王瑤卿和袁寒云兩位老師，為此其師兄胡鐵耕取二師之名各一字，為師妹寓所起名為“卿云樓”。

1994年6月8日，王玉蓉在北京病逝，享年82歲。

“填字游戲”答案

橫行：一、魏無忌 二、《雨霖鈴》三、能開二月花 四、載之 五、臺風 六、王安憶 七、化石 八、江蘇大劇院 九、三江源十、天下為公十一、美齡宮十二、六耳獼猴十三、作壁上觀十四、王維

縱列：1.三十六計2.無冕之王3.鎮江4.能不憶江南5.美猴王6.孫二娘7.《大鬧天宮》8.京劇9.作協10.雨花臺11.風化12.公車上書13.鈴鐺14.《石灰吟》