世界皆為夜，唯你是光

◎ 木華日華

在我剛出生的時候，母親便和父親一同去了外省打拼，把嗷嗷待哺的我丟給了外婆撫養。所以我的學前教育和童年都是在外婆家完成的，也導致我和父母不親近。

上小學時，母親執意回來帶我，堅持送我去了一家昂貴的寄宿學校。彼時的她還是個年輕氣盛的青年，脾氣很壞。逼著我比別人家的孩子更獨立、更成熟，那時的我和她都是光芒萬丈的模樣。

小學三年級，父親需要她，母親便收拾好行囊，帶著一身孤勇和愛戀踏上他鄉。沒有了母親的監管，我很快就跌落了谷底，最后泯然眾人，不復當年。但這一切，我都瞞著母親，瞞了整整3年。

渾渾噩噩地玩了6年，小學結束了。在巨大的升學壓力下，母親又回來了。可是當年那個令她驕傲的孩子已經不在了。母親陪著我到處考試，然后一次次地哭泣、失望。這幾年的漂泊磨盡了她的棱角，而我給了她最沉重的打擊。那個時候我們就像兩個陌生人。

最先走出陰霾的人也是她。母親是個樂觀、熱情，就算有千萬挫折也會相信未來的人。而小學那巨大落差、孤單和貧窮的幾年，最終養成了一個擰巴、陰郁和不快樂的我。母親像一束光引著我，讓我走出黑暗。

后來，母親安心在家里做著全職太太，陪伴我。

一個渴望遠方和詩歌的女人，最后卻被禁錮在柴米油鹽里。她以前說，她小時候的愿望就是做一個老師，這個愿望是不可能實現了。

2012年，家里又有了一個新成員。母親更加忙碌了，陪著我，養著妹妹。我憤憤不平，認為那個皺著一張臉、丑不拉嘰的家伙搶走了家里人對我的愛。那時的我還不明白，母親是想在她和父親走后，還有一個人陪著我。

其實，在小時候，家里的生活就像一串干枯的空籠草。但幼稚的我一直懷揣著主角的夢，認為那一切都是暫時的，就這樣，辜負了年少的自己，也辜負了母親寒門貴子的夢想。

三十幾歲的母親早已經沒了鋒芒，教育妹妹也早已經不是當年對待我的暴力手段。可我看在眼里很不是滋味。嫉妒，是每個長子長女都會有的過程吧？討厭那個分走一半愛卻與你有血緣的人。

有一天，我很不經意地對母親說：“我真不想當第一個生的。”

母親一怔，問道：“為什么呀？”

“因為第二個有更多人疼愛啊，而且父母也有教育經驗了……”我滔滔不絕。

“可是，我以為我們感情更深點兒，畢竟以前那么苦的日子也過去了。”

心一顫，陷入以前，以前為了我的出生，為了給我一個安定一點兒的家，父母在郊外建了一座房子，什么事情都必須親力親為。大門還沒有裝好的那天，父親還沒回來，我和母親縮在角落互相安慰，有一點兒動靜都會瑟瑟發抖。而這些都是母親和我講的，其實我早忘了。

她說：再窮不能窮孩子。

她說：其實我比較偏心你。

她說：我這么認真做的菜，你們都不捧場。

她說：我給不了你一個好的平臺，你只能靠自己掙個前途。

現在，我進入了高中，即將進入最關鍵的一年，而母親再度復出職場，成為了教師。這一路風雨我們相互陪伴，一起長成自己期待的樣子。也很幸運，生活洗盡了母親身上的鉛華，卻沒有褪去她身上的光芒。

媽媽，那一句“我真不想當第一個生的”并不是真心話，我很榮幸能成為和你同擔風雨的那一人。

世界皆為夜，唯你是光，溫暖了我的歲月，照亮了我的流年。

（林一摘自《中學生博覽》圖/槿喑）