歇 業外一章

百 木（浙江）

陽光不計報酬傾瀉下來，明亮包裹小屋。年邁的鞋匠，坐在木凳上依靠著雜物打起瞌睡，消失的場景、遺忘的記憶，紛紛復活，如雪花般晶瑩。

那個有雨有雪的早上，一聲斷裂，隨著磚石從腳手架上墜落，生死輕如羽毛的過程很短，從此，只有一條腿搖晃晃蕩的人生。透過破舊的臺門，望見兄弟姐妹在駝背母親的身旁轉來轉去，大碗里的小紅薯始終是主角，肚皮干癟，可以容納天和地。端起的湯碗沉淀著星星般的米粒，血管暗潮洶涌，熟悉的身影消失于恍惚。

有人念叨門上的留言：“明天歇業，感謝老主顧的關照。”歪歪曲曲，蛇形爬動的字，那是他一筆一畫的力作。睜開眼，從兜里掏出化驗單，再次檢查，“癌癥”二字，依舊呆立在原位。

歇歇吧，再這樣吹下去，嘴巴會吹破。已有人為吹嗩吶的老人捏著汗。而他不管不顧，任憑夕陽墜下，人群散去，依舊漲紅脖子，拼命地吹響。像在搭建積木，有時開錯頭，無法繼續。有時找準路徑，只差一個圓滿的結局。又像追趕列車的人，奔跑中，只差一點點，雙手就要搭上飛馳的車門。

我努力傾聽這轟鳴和撕裂，巖漿一樣噴發的情緒，不曾氣喘的執著。妻子離世已經多年，吹響嗩吶，只想在嘹亮里，找到消逝的足跡和想念的容顏。于是，我聽得更加仔細。似乎看見，他在黑暗中站起，又在泥濘里倒下。似乎聽見，他面對自己，像遇見久別的親人，緊緊抱住，嚎啕大哭。