演員張譯：戲比天大

成蹊

2021年12月30日，張譯憑借電影《懸崖之上》中張憲臣一角獲得第34屆中國電影金雞獎最佳男主角獎。領獎時，他又緊張又激動，毫不掩飾對這個獎杯的珍視。從在哈爾濱中央大街的電影院看到張藝謀的電影《紅高粱》，到走進這個知名導演的鏡頭，他花了整整30年的時間。如今，他與張藝謀再次合作，終于拿到了他從來沒有拿到過的“這么有分量的獎杯”。

張藝謀說，角色交給張譯很放心，因為知道這個人愿意為了電影下很大功夫。另一位著名導演陳凱歌則說，在張譯心里，戲比天大。

張譯常調侃自己是一個“衰神”。

1978年出生于哈爾濱的他，從小夢想成為播音員，高二時便試水報考了北京廣播學院（今中國傳媒大學），還獲得了專業課第一名。在第二年正式高考時，自信滿滿的他便只報考了北京廣播學院，不料，專業課第一名、文化課第二名的他，還是因為種種原因落榜了。

備受打擊的張譯窩在家里，父親看不過去，勸他進了哈爾濱話劇院表演學習班學習。在那里，張譯意外發現了話劇的魅力，從此愛上了表演。后來，為了在表演上繼續深造，他孤身入京，輾轉求學。這條路并不順利，北影、中戲都沒有要他，他又報考了軍藝，但體檢沒達標。幾經周折，他才以自費生的身份勉強被北京戰友話劇團“收留”。

接下來的10年，張譯經受了不少打擊。他長得其貌不揚，隊里的最丑排行榜，他榜上有名。他天賦不足，別人一秒落淚，他要花上幾分鐘甚至幾小時醞釀情緒，有領導說：“你演戲就是個死。”他做過場務、編劇，因為字寫得不錯，差點被團里轉成文職，他和家人訴苦，沒想到，過了幾天，他竟然收到了父親寄來的《實用公文》《公文寫作技巧》。他一度跌入谷底，但他擦掉眼淚，繼續跑龍套、投簡歷，他無奈地承認：“當時投簡歷是我的工作，演戲已經是我的副業了。”

2006年，張譯得知電視劇《士兵突擊》即將開拍，便心潮澎湃地寫了一封自薦信給導演康洪雷。這封信長達3000多字，信中他言辭懇切，說自己“做夢都夢見演許三多”。他最終未能如愿，但意外獲得了班長史今一角，28歲的他終于有機會成為一名“有戲份”的正經演員了！他成功地演繹了這個角色，給觀眾們留下了十分深刻的印象。史今退伍時嘴里含著大白兔奶糖號啕大哭的一幕讓無數觀眾眼泛淚花，正所謂十年磨一劍，利刃出鞘，張譯一鳴驚人。

28歲才正式開啟演藝生涯，張譯清楚地知道有些晚了。他曾在一次訪談中說道，有些演員演戲有天賦，這是老天爺賞飯吃；有些演員靠后天努力，這是祖師爺賞飯吃。而他自己，屬于祖師爺給別人賞飯吃的時候，掉了點剩飯，他撿著吃了。他屬于“沒什么天賦”的演員，但擁有歲月難以打敗的堅韌，懷抱撞了南墻也不回頭的勇氣，終于成為名導們眼中的“香餑餑”。

張譯這張臉放在演藝圈，可以說是毫無優勢。好在，說他長得不好看的大有人在，卻沒人能質疑他的敬業和演技。他在圈內有個戲稱是“戲瘋子”，還有個戲稱是“瘸腿表演藝術家”。

吳京說張譯“逢戲必瘸”。拍攝電影《紅海行動》時，張譯進組沒多久腿就骨折了，但他為了不拖累劇組，放棄了治療，繼續奔跑、跳躍、爬坡、臥倒。為了扮演好電視劇《我的團長我的團》中瘸腳的孟煩了，他在劇組時一直瘸著腿體驗角色，戲拍了多久，他就“瘸”了多久。戲殺青后，他還是不自覺地瘸著腿走路，甚至“瘸”的那條腿因為不常使用都變細了。

張譯是個“戲比天大”的人。在電影《一秒鐘》里，只因張藝謀的一句“需要看到顴骨”，他一個月便減去20斤，形銷骨立，簡直變成了另一個人。在電影《懸崖之上》中，他扮演的張憲臣在經受酷刑、遭受電擊之后，渾身是血，口吐白沫，肌肉顫抖，觀眾隔著屏幕都能感受到他極度的痛苦和隱忍，甚至有人都不忍心看下去了。后來大家才知道，張譯為了在表演中達到逼真的效果，主動要求將椅子通上微弱電流，體會電流竄過身體的真實感受。而在拍攝張憲臣與特務雪地肉搏時牙咬刀刃的那場戲時，張譯甚至要求導演用真刀，因為鏡頭很近，假刀一眼就會被觀眾看出來。出于安全考慮，這一要求最后還是被導演駁回了，但足見張譯為戲癡狂到了何種地步。

張譯極為注重對細節的打磨。電影《我不是潘金蓮》中，他飾演的法院審判長賈聰明接近尾聲才出場，只有11分鐘的戲份，卻傳神到讓觀眾難以忘懷。電影中，有一幕讓人印象尤其深刻：上訪戶李雪蓮被眾人團團圍住，得知前夫秦玉河死訊的她哭著摔坐在地上，這時，一只粗暴、強硬、青筋暴露的手突然伸過來，一把攥住了她的書包帶。有人說，戲這么多，一定是張譯的手。鏡頭上移，果真如此。張譯的確是一個用全身演戲的演員，他不會被長相所限制，不會被出現在鏡頭前的時長所限制，他出現的每一秒，都余韻悠長。

正因為豁出命式地演戲和磨煉演技，張譯終于擺脫了“無戲可拍”的困境，成為“片約不斷”的知名演員。他出演的很多影視劇叫好又叫座，他自己也獲得了多個重要的表演獎項，成為擁有票房號召力的男演員。再也沒有人說他“演戲就是個死”了，相反，很多知名導演都喜歡與他合作，用導演賈樟柯的話來說，張譯“能行”！

李雪健老師曾說：“離開了作品談名氣，是沒有意義的。”出道至今，張譯出演了多部優秀的影視劇。一聽說某部作品里有張譯，大家就很放心，覺得這部作品一定不會差。盡管如此，或許因為早年的經歷，張譯還是常常會有一種異乎尋常的自卑感。他時常陷入自我審視，對自己的要求也無比嚴苛。

2015年，張譯憑借電影《親愛的》中韓德忠一角，斬獲第30屆中國電影金雞獎最佳男配角獎，站在領獎臺上他一共說了17次感謝，他認為自己獲獎是“撿了個漏”。

2021年，在獲得金雞獎最佳男演員獎后，張譯不僅沒有洋洋自得，反而更加謙虛了。在接受采訪時，他說，這個獎項應該頒給他的搭檔兼競爭對手于和偉。他還說：“我知道我在專業上還有很多不足，今天的競爭非常激烈，我不一定是最好的，但是我真的好愛這部電影，好愛我的職業。”

面對演戲，他從不敢懈怠和放松。在拍攝電影《八佰》時有一場戲，張譯坦言自己“不知道該怎么演，緊張到前一晚失眠”。哪怕是電影上映前，他還在擔心，他說：“等待觀眾的觀感，就是等著驗證我這幾個月的工作有沒有紕漏，觀眾是否滿意，這個時候是沒辦法放松下來的。”

入行以來，張譯演過尋子心切的父親、吃米線燙嘴的小人物、慷慨赴死的英雄……他演什么像什么，總是擺脫個人特質，去做一個真正的戲中人。可盡管如此，他還是對記者表示：“我的初心是做個好演員，自己一直沒有忘記初心，是因為初心從未達到。”

甚至對于演員這個身份，張譯也花了很長時間去確認。2018年，40歲的他在上海電影節閉幕式上說：“從正式入行至今，我演了14部舞臺劇，主演了20部電影、40部電視劇、100多部廣播劇，經歷了這些豐富的作品，我終于可以驕傲地說，我是一名演員了。”

或許是因為常常“向內看”，張譯格外愛惜羽毛。有主持人問他：“你認為自己是一個好合作的演員嗎？”他直言自己不是，因為他演戲注重細節，比較挑剔。也曾有綜藝節目組花重金邀請他當導師，他果斷拒絕，他說他不擅長娛樂大家，注定當不了明星，只能做個演員。堅守初心，或許正是他可以拿出傲人成績的原因。

《士兵突擊》中有句經典臺詞：“他每遇到一棵救命稻草就死死抱住，有一天，我回頭一看，嚯！他抱著的，已經是一棵讓我仰望的參天大樹了。”這或許也是張譯的寫照。機會只留給有準備的人，昔日的丑小子，抓住最微小的機會瘋狂生長，終于光芒萬丈地站在了金雞獎的領獎臺上。那一刻，掌聲響起來，回應著他這一路來的努力。

1959500520291