隕石有話說

方林茹

在晴朗無云的日子里遙望夜空，璀璨的銀河橫亙在空中，閃亮的群星耀眼奪目。凝視著這些美麗而神秘的天體，你是否也曾有過這樣的疑問：那些在天空中閃耀的“小亮點兒”到底長什么樣子呢？那里是否也居住著擁有智慧的生物？即使相隔億萬光年，我們也能從那些無意間闖入地球的“天外來客”——隕石中一窺群星的真容和宇宙的奧秘。

同學們好，我是來自外太空的客人——隕石。用你們地球上的說法，我們這些穿越了厚厚的大氣層到達地球表面的外太空固體碎片都被稱為隕石。除此之外，人類在月球和火星表面發現的小行星碎片也可以被稱為隕石。對于落到地球上的隕石來說，穿越大氣層之旅絕對算不上是段美好的回憶：我們這些被地球引力捕獲的外太空物質的碎片會以極快的速度和大氣層中的氣體摩擦并發生相互作用，產生巨大的熱量，變成流星。我們中的大部分都在大氣層中燃燒毀滅——大多數流星會用“生命”為地球上的你們奉獻一場盛大的“煙火表演”，然后在大氣層中燃燒殆盡。而那些被稱為“火流星”的最明亮的燃燒碎片，最終往往能到達地表成為隕石。

我們在地球的大氣層中走過的這段旅程并不一定會被你們看到。人類觀察到撞擊地表過程的隕石叫作降落型隕石，其他的則被稱為發現型隕石。降落型隕石對于科學研究的意義十分重大，因為它們幾乎不會受到地質作用的影響。但在地球漫長的“生命”過程中，人類存續的時間相當短暫，因此降落型隕石的數量相較于發現型隕石就要少得多。現存大多數隕石的命名都與其發現地相關，而由于在南極洲和北非發現的隕石數量太多了，所以科學家們會結合發現地、數字和字母一起來命名。

我們隕石大家族又可以分為兩大類——未分異型隕石（即球粒隕石）和分異型隕石。地球上86%的隕石都是球粒隕石，它們在形成之后沒有被加熱熔化，體內保存有球形的顆粒;分異型隕石是原始母體被熔化后又重新凝結的產物，它們被進一步劃分為無球粒隕石、石鐵隕石和鐵隕石。

既然看起來都是石頭，那科學家們又是如何區分隕石和地球上的巖石樣品的呢？事實上，我們隕石無論內在還是外在都跟地球上的巖石大不一樣。還記得我們奔赴地球的那段旅程嗎？在穿越大氣層的過程中，我們的表面在摩擦產生的高溫下會不斷熔化。就這樣一邊降落一邊熔化，我們的表面會產生或深或淺的指印狀的凹陷，被稱為氣印——大氣在隕石表面留下的印記。等我們真正降落到地表時，由于速度降低和溫度驟減，我們的表面會形成一層薄薄的熔殼，這在地球的巖石樣品中是見不到的。

說完了外在，我們再來看看內在。對于球粒隕石來說，它的球粒結構就是最好的“身份證”了。至于分異型隕石，比如說鐵隕石，它的主要成分——“鐵-鎳合金”也跟地球巖石有很大的區別。我還有一些外貌普通的兄弟，比如說現在展示在國家博物館、去年嫦娥五號探測器采集自月球的月壤樣本，它們與地球上的土壤看上去好像沒什么區別。那我們又該如何分辨呢？不用擔心，這可難不倒科學家們。他們分析了樣本的化學元素和同位素的組成，對樣本的了解詳細著呢！

我們隕石經歷了漫長的時光和旅途才抵達地球，現在能夠保存下來并被人類研究的更是少數。人類通過對我們的研究加深了對宇宙的認識，甚至還有人看中了我們的稀有性，把我們作為珍貴的收藏品呢！大家想不想知道隕石大家族里還有哪些鮮為人知卻又吸引著人類不斷探索的成員和秘密呢？我們下期再見吧！