被網(wǎng)絡(luò)奪走的100種事物

貝小戎

《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)周刊》主編帕梅拉·保羅2021年出了本書：《被網(wǎng)絡(luò)奪走的100種事物》。《芝加哥論壇報(bào)》把它評(píng)為年度十大好書之一，“每一章都是對(duì)一種情緒（私下羞恥）、行為（望向窗外）或物品（拍得不好的照片）的回憶，帶著倦怠和憤怒，很有洞察力”。

在帕梅拉眼中，100種被網(wǎng)絡(luò)消滅的東西包括報(bào)紙、雜志、電視指南、地圖、書信、拼寫、唱片、說(shuō)明書、百科全書、影集等具體的事物。

以往春節(jié)前夕，我爸總要想法買一份公布春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)節(jié)目單的《中國(guó)電視報(bào)》，現(xiàn)在春晚節(jié)目單，也就一條長(zhǎng)微博的篇幅。購(gòu)買要組裝的家具或電器，可以去官網(wǎng)看電子版說(shuō)明書。以前看天氣預(yù)報(bào)也要靠電視、廣播或報(bào)紙，現(xiàn)在手機(jī)直接就能顯示一周的天氣情況。

帕梅拉還說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)也消滅了無(wú)聊、耐心、禮貌、玩具、同情心、專注、假期、目光接觸、錯(cuò)過(guò)、捷足先登、謙虛、病假、秘密、睡前讀書等行為。

萬(wàn)事通、各路達(dá)人也消失了。以前，你突然想到一個(gè)問題，但怎么都想不起答案，你本來(lái)是知道答案的，但就是想不起來(lái)，這時(shí)你可以去問一位達(dá)人，某個(gè)字怎么讀、怎么寫？近幾年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主都是誰(shuí)？現(xiàn)在誰(shuí)都可以隨時(shí)去搜索。每時(shí)每刻都有人在尋找和獲得答案。谷歌每秒處理4萬(wàn)多次搜索，一年達(dá)一萬(wàn)多億次。知道點(diǎn)什么，已變得沒什么了不起了。

孩子以前覺得自己的父母無(wú)所不知，因?yàn)樗麄兗词共恢溃部梢粤⒖毯巵y造，或者晚上翻書，第二天早上裝作自己本來(lái)就知道。現(xiàn)在孩子們目睹了自己的父母去網(wǎng)上搜索答案，早早就知道了他們的父母不是無(wú)所不知，無(wú)所不知的是互聯(lián)網(wǎng)。

人們睡前不再讀書，或者不讀紙質(zhì)書了，而是聽播客或者看電子書，“一些酒店的床頭燈只是一種設(shè)計(jì)，而不是為了照明。其真正的用途是給設(shè)備充電，而不是照亮?xí)?yè)，照明用途成了多余，因?yàn)槠桨遄詭д彰鳌Ｊ褂闷桨宓闹心耆艘膊恍枰[起眼睛看小字了，平板可以調(diào)整字體大小。丈夫不會(huì)因?yàn)榉瓡l(fā)出聲音而影響妻子睡覺，只需要靜靜地觸屏滾動(dòng)。洗手間也不會(huì)堆著精裝書了。孩子不用藏在被窩里打著手電筒看書。床邊都不放手電筒了，因?yàn)槭謾C(jī)有手電筒功能”。

帕梅拉寫到的100個(gè)瀕臨消失的事物中，最神奇的大概是句號(hào)。在網(wǎng)上或手機(jī)上，句號(hào)成了負(fù)面的、鄭重的東西，用句號(hào)表示你很小心地遣詞，或者表示不滿、諷刺，讓你顯得很落伍。同時(shí)感嘆號(hào)開始泛濫，不用感嘆號(hào)就顯得不夠熱情！

前陣子，自來(lái)水公司說(shuō)以后就不寄賬單了。交通違章罰款、電費(fèi)都可以在網(wǎng)上交。在手機(jī)上購(gòu)買電影票之后，也不應(yīng)該再去取一張紙質(zhì)票，掃二維碼入場(chǎng)不行嗎？

為什么說(shuō)耐心消失了呢？下單后你希望商家盡快送達(dá)，轉(zhuǎn)賬最好是即時(shí)到賬，下載要瞬間完成。聽到一首好聽的歌曲，你馬上可以憑片段去找到它。看視頻可以選擇跳過(guò)片頭、用倍速播放。而以前你要想知道一天之中發(fā)生了什么大事，要到晚上7點(diǎn)才能看到，好看的節(jié)目得等著重播，現(xiàn)在隨時(shí)點(diǎn)播。

資歷和級(jí)別也消失了，資深人士都要向?qū)W生、孩子、新同事學(xué)習(xí)科技小竅門和最新術(shù)語(yǔ)。

（秋水長(zhǎng)天摘自微信公眾號(hào)“貝書單”）

【適用話題】得到與失去；發(fā)展；科技與生活