那是誰的影子

劉亮程

記敘文閱讀專練

①那時候，喜歡在秋天的下午捉蜻蜓，蜻蜓一動不動趴在向西的土墻上，也不知哪來那么多蜻蜓，一個夏天似乎只見過有數的幾個，單單地，在草叢或莊稼地里飛，一轉眼便不見了。

②或許秋天人們將田野里的莊稼收完草割光，蜻蜓沒地方落了，都落到村子里。一到下午幾乎家家戶戶每一堵朝西的墻壁上都趴滿了蜻蜓，夕陽照著它們透明的薄翼和花紋各異的細長尾巴。順著墻根悄悄溜過去，用手一按，就捉住一只。捉住了也不怎么掙扎，一只捉走了，其他的照舊靜靜趴著。

③如果夠得著，搭個梯子，把一墻的蜻蜓捉光，也沒一只飛走的。好像蜻蜓對此時此刻的陽光迷戀之極，生怕一拍翅，那點暖暖的光陰就會飛逝。

④蜻蜓飛來飛去最終飛到夕陽里的一堵土墻之上。人東奔西波最后也奔波到暮年黃昏的一截殘墻根。

⑤捉蜻蜓只是孩子們的游戲，長大長老的那些人，坐在墻根聊天兒或打盹兒，蜻蜓爬滿頭頂的墻壁，爬在黃舊的帽沿上，像一件精心的刺繡。人偶爾抬頭看幾眼，接著打盹兒或聊天兒，連落在鼻尖上的蚊子，也懶得拍趕。仿佛夕陽已短暫到無法將一個動作做完，一口氣吸完。人、蜻蜓和蚊蟲，在即將消失的同縷殘陽里，已無從顧及。

⑥也是一樣的黃昏，從西邊田野上走來一個人，個子高高的，扛著锨，走路一搖一晃。他的脊背爬滿曬太陽的蜻蜓，他不知覺。他的衣裳和帽子都被太陽曬黃。他的后腦勺曬得有些發燙。他正從西邊一個大斜坡上下來，影子在他前面，長長的，已經伸進家。……