梨花無言只顧白

潘云貴

溫和如植物的“90后”學長，又如海底孤獨的鯨，常在舊時光中與從前的自己碰面。對未來，心存光亮，覺得時間會眷顧愚笨但努力的人。

街邊開始有商販賣這個時節的果蔬。

草莓顏色鮮艷，洗得很干凈。茼蒿嫩綠，散發幽幽的清香。

有頭發花白的阿婆在賣芋頭，芋頭很結實，應該是清早剛剛挖的，裝在竹籃里，像可愛的嬰兒。我想買，可是你不在，我不知道要送給誰。雖然只是跟你吃過一次飯，但我偷偷記下，飯桌上，大大小小的碗碟中，你獨愛的那一口芋泥。

這個季節，傍晚出門，空氣仍有些涼，葉子們冒著風寒，都戰戰兢兢長著，身上的綠略顯脆弱。待日子暖和，它們的膽子才大起來， 不管晝夜，競相吐出憋了許久的綠。

我一直是個不懂得照顧自己的人，大大咧咧，對早晚溫差不太在意，等感覺冷的時候，才知身上衣物單薄，噴嚏打個不停。最近一次感冒，前后折騰了十天才好起來。一好又不記事，真是壞毛病。但有一些事，我始終沒有忘記。

在一個春天的午后， 途經一處廢棄的農舍，門外有棵梨樹開滿了花，朵朵都像前世的雪堆在今生的枝丫上。因為手中相機已無電量，無法拍下它們，我便遺憾離開。但你知道，我不會放棄。

后來，又獨自去見了那棵梨樹，路遠林深，帶著去見你一樣的心情前行。

滿枝皆是如云如雪的花束，鋪得春天格外清白，人心也在這白里浸染著，好像所有的過去都可以省略，少年又踏春風來，衣襟沾滿清清淡淡的憂喜。梨花花期很短，隔了兩天，就無當初那般絢爛景象，仿佛它們一瞬便將落盡一生。

你會看到嗎？看不到也沒關系，讓我替你看見。

我時常在心里感謝你，沒有把我暗戀你這件事告訴別人，讓它只成為我們倆的秘密。它如梨花的顏色，在陽光下白到透明。

你在鷺島工作，生活、騎車、看海，已經七年了。知道你性格開朗，能把一切安排妥當，所以在這七年里我從沒擔心過你。

與你同桌時，最喜歡的也是你的性格與心地，其次才是你的樣子：白皙的膚色、清秀的眉眼、纖細的手指、假裝生氣時噘起的嘴。這些總被我反復識記，還有你嘴角當時頻頻灑出的笑聲，仿佛能點亮我的未來。

高二分班后，我們不常碰見，但我天天都想見你，因此連累了別人，也害苦了自己。

找你班上一個同學做朋友，目的卻是可以正大光明地到你教室里，看你。有時只是坐在教室后面，能看見你的背影，整個人就很開心，像得手的小偷一樣竊喜。有時也會難過，見你不理睬我，只顧著跟其他男生聊天、打鬧、一起回去，整個人就像丟了魂一樣，路都走不好。有幾次夜里回去，我都摔了跟頭，膝蓋、手肘磕破，傷口很疼， 我忍著，灰溜溜回了宿舍，這些你當然不知道，而我也不想讓你知道。

高三時，我從學校搬出，住在附近的小區。有天，當我知道你跟我租住在同一棟單元樓時，覺得上天太眷顧自己了。此后，我每天早上都要提早半小時起來，為了在這多出的半小時里能夠等到你。我把電梯按到你在的樓層，電梯門快關上的瞬間，我又按住，一遍又一遍，直到你出現。

也是通過別人了解你的世界，知道你喜歡梨花。春天到來時，我就爬上學校后山，滿山遍野尋找。山上花樹綿延，鶯鶯燕燕，但極難看到一棵梨樹。

實話告訴你，其實我以前也沒見過梨樹，只知花開為白，僅憑這點我就翻遍后山，終于在一處角落，看見了滿樹白花。我興奮地跑過去，折下一枝最好看的，帶回家。

是在你晚自習結束后，我摸黑到你班上，把花放到你的抽屜里。保安提著手電筒來巡查，我生平第一次鉆到講臺底下，全身瑟縮著，心提到了嗓子眼，腦子里想著如果被抓到，即便被當作小偷，我也不能提起你，真怕自己的喜歡會給你帶來麻煩。

也是到后來才知道那一晚自己“視死如歸”送出的花并非梨花，而是李花。它們顏色相近，但梨花花瓣潔白豐潤，花蕊顏色深，略帶紅色，開到快謝時會變成胭脂紅；而李花花瓣沒有豁口，樹皮也沒有橫紋，花蕊顏色較淺，花瓣、葉子都細細小小。你一定能夠分辨出來，也一定在看到李花的那個清晨感到困惑，然后偷偷笑出了聲。

我就是這樣一個男孩，又笨又傻，喜歡一個人只懂使用蠻力，不動腦筋。如果現在你知道當初這一場又一場喜劇都是我主演的， 會不會把肚子笑疼？

那些被當作梨花的李花早已在時間的碾壓下不見蹤影，下次碰到你，我會給你一枝春天真正的梨花。它們此刻在陽光下盛放，風起，便飄落一些。偶爾落到我的肩上， 像一個吻活在那里。

從我暗戀你的那刻起，到現在，已經十年。 高中畢業后，從沒想過有一天還能與你再見。所以今年春節在航城公交站前碰到你的瞬間，我整個人如在夢里。

你我對望剎那，目光已不像從前那樣單純、清澈。我們是兩把原本串聯在一起的鑰匙，分開許久后又碰到一起，發出熟悉但生疏的聲響。

你問我過得如何，我說好或不好似乎都與你沒有關系，只點了點頭。頓覺在你面前，我的羞赧仍與昨日相同。

曾經日思夜想我們相逢的情景，會說什么話，自己應如何面對你，不斷反復練習，但到現實里一一失靈。我始終不是演員，無法在你面前從容表演。

面對你的轉身離去， 我能做的也僅是站在原地目送你。

十年前，我暗戀你，但沒有告訴你。十年后，依舊如此。我是一個你永遠都無法喜歡起來的小男孩。

大學畢業后，我們各自在煩冗的生活里兜轉，在炎涼的人情中周旋。少年時，仿佛能與宇宙抵足同眠的赤子心日漸縮小。有過的時光，像山間流出的清水，淌過無人涉足的角落，喂養出一片濕潤的青苔。

此后余生，我們的時針被一雙大手撥快，生命的城池里住滿陌生的面孔，他們像云，也像雨，怏怏地來，又匆匆地走。

如果時間允許自己再次選擇，我一定不會選你作為心里第一個喜歡的人。那些驚心動魄的時刻，那些暗自哭泣的歲月，都希望與你無關。

可惜已不能。

一個人如果踏上了愛的單程旅途，便沒有未來，也聽不見回聲。愛對他來說，是永遠的朝露，是無言，是懷念。

是心上萬畝梨花，悄然綻放，再也無法收攏的白。